
  
    
  


   


  Algo desde la jungla de Laos está derribando misiles estadounidenses lanzados de prueba hacia el Pacífico Sur y Joaquín Hawks debe determinar quién y cómo.


  Lo cierto es que si el próximo lanzamiento falla, y Hawks tiene que ir a… Vietnam,.. a Laos, o a donde fuera, está capacitado para hacerlo en forma disimulada, pasando por un asiático, quizás malayo.


  Pero no debe conectarse con los agentes locales de la agencia, pues podría haber soplones; pero sí contará con el apoyo de la Fuerza Aérea y de la Armada de los Estados Unidos de Norteamérica.
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  Prólogo


  —Cuando digo algo —afirmó el general, no sin cierto tono majestuoso— lo mejor es que se piense en ir obedeciéndome.


  El general de división Luther Sands, de la Fuerza Aérea, estaba sentado en la sala de reuniones de su estado mayor. A su derecha se veía la blanca cabeza del senador Howard Clanton, cuyo rostro, habitualmente benigno, se contraía ahora en una mueca de preocupación. Era él quien tiraba de los cordones de la bolsa.


  Separado del senador por tres sillones de caoba tapizados de negro, junto a la vasta mesa de seis metros, estaba el coronel Clifford Alston, jefe de operaciones del Proyecto Prometeo, en la base aérea de Vanderberg, California. Tenía cuarenta y tantos años, facciones marcadas por abundantes arrugas y expresión de intranquilidad. Había estado sin dormir toda la noche en vuelo desde la costa del Pacífico.


  Al lado de Alston se sentaba Roger Orth, de la Central Intelligence Agency, reconocido experto en asuntos del Asia sudoriental. Sus rasgos intelectuales no traslucían sino una cautelosa indiferencia.


  El aparato acondicionador de aire zumbaba casi imperceptiblemente en la sala cerrada, convirtiendo el húmedo aire de Washington en un agradable ambiente de temperatura ideal, entre paredes de color verde claro, cortinados verde oscuro, y una gruesa alfombra.


  La mandíbula cuadrada del general se retrotrajo a su lugar de origen; las cejas ascendieron; se oyó cómo se aclaraba la garganta.


  —Debo hacer notar —expresó Sands ya algo más calmado— que esta reunión es extremadamente secreta. —Señaló la docena de sillones vacíos que rodeaban la mesa—. No se labrará acta. No he invitado a mi estado mayor. Pero, con informes o sin ellos; estoy resuelto a llevar el asunto hasta sus últimas consecuencias.


  —Sí, señor —repuso Alston tras una breve pausa.


  Orth asintió con la cabeza.


  —Le pedí a usted —siguió diciendo el general mirando a Alston—, que se comunicara conmigo desde Vandenberg después que yo hubiera conversado con el senador Clanton. El senador está preocupadísimo, y me lo explico.


  —Todos estamos preocupados, señor —repuso Alston.


  —Casi no hace falta añadir —siguió el general Sands— que el senador Clanton es presidente de la subcomisión de hacienda aeroespacial. Es un buen amigo nuestro, sin cuya colaboración nunca habríamos logrado poner en marcha el plan Prometeo.


  El senador inclinó gravemente la cabeza.


  —Doscientos cincuenta millones de dólares... para empezar —dijo fríamente—. Y enfrentando no pocas protestas y dudas acerca de la rectitud de mi juicio.


  El general hizo una pausa efectista luego añadió:


  —Y ahora que la sartén está en el fuego, o lo parece, el senador Clanton corre tanto riesgo de quemarse como nosotros.


  —Y si yo salgo con quemaduras de tercer grado —interpoló Clanton, sonriendo sombríamente— todos ustedes volverán a jugar con barriletes.


  —Hasta que el Prometeo entró en el período experimental —continuó Sands—, la oposición periodística fue abundante como todos lo recordamos. Luego, al tener éxito las pruebas en Cabo Kennedy, el parloteo fue decayendo, y los diarios perdieron interés en el asunto... —El general se sirvió un vaso de agua y bebió—. Más tarde, el proyecto se envió a Vandenberg para iniciar su puesta en práctica. ¿Quiere usted explicarnos, coronel, lo qué sucedió?


  El coronel Alston se frotaba la frente, distraído. Orth le dio un empujón por debajo de la mesa.


  —Perdone mi distracción, señor. Estaba buscando una respuesta simple y directa a su pregunta, pero no la hay.


  —Yo no esperaba una respuesta. Si la hubiera no estarían ustedes aquí. Pero sí espero una explicación.


  —Y por mi parte creo tener derecho a toda la información existente sobre lo ocurrido —, terció el senador inclinándose hacia adelante.


  —Ciertamente, señor —aprobó Alston—. Como ustedes saben, la Neo Dynamics Corporation es una empresa contratista. Nos entregó cinco proyectiles Prometeo en Vandenberg. Nuestras órdenes eran poner en práctica el proyecto, y así lo hicimos. Hasta hoy hemos efectuado tres lanzamientos... —una tenue línea de sudor apareció en el nacimiento de la grisácea cabellera de Alston—. Y ya saben ustedes que todos fueron negativos.


  — ¿Qué quiere decir usted, exactamente, con la palabra “negativos”? —inquirió el senador.


  —Lo que quiere decir el coronel Alston, senador— tronó el general— es que los tres pájaros salieron de la jaula y luego... desaparecieron completamente. Siga, señor —añadió con frialdad, dirigiéndose a Alston.


  —No sé qué más decir, señor. El Prometeo funcionó satisfactoriamente en Cabo Kennedy, y se negó a hacerlo en Vandenberg.


  Los cuatro hombres guardaron silencio. Por fin, el general preguntó:


  — ¿Y habían sido revisados esos proyectiles?


  —Sí, señor. Todos los sistemas funcionaban perfectamente. Los revisó el personal de la Neo Dynamics.


  —Sabotaje —aventuró el senador, pronunciando con todo cuidado la palabra.


  —Siempre existe esa posibilidad, señor —repuso Alston—, pero no en nuestro ramo. Técnicamente sería inconcebible, puedo asegurárselo.


  El senador se llevó un dedo a los labios, pensativo.


  —Y sólo les quedan a ustedes ahora dos proyectiles, ¿estoy en lo cierto?


  —Sí, señor. Tenemos preparada otra tentativa de lanzamiento para dentro de setenta y dos horas.


  —Y si ésa falla, no quedará más que una última posibilidad —dijo Clanton casi en un susurro—. No más fondos para el proyecto, que será abandonado.


  — ¿Tiene usted alguna sugestión que hacer, señor Orth? —preguntó el general.


  —Es muy poco lo que sé del asunto —repuso el nombrado.


  —Lo comprendo. Pero tengo la sensación de que vamos a necesitar toda la ayuda que pueda obtenerse.


  — ¿Y dónde supone usted que mi gente encaja en el cuadro?


  —No estoy seguro. Alston afirma que no es posible sabotear sus aparatos. Pero ya antes de esta reunión el senador había sugerido una sospecha de sabotaje. ¿De qué procedencia? Vandenberg está en California, y los disparos se efectúan en el Pacífico. Y del otro lado están China roja y el Asia sudoriental. No nos engañemos creyendo que allí ignoran por completo lo que estamos haciendo.


  —Por supuesto —admitió Orth—, pero no sé...


  —Yo tampoco. Y no es precisamente esa maldita publicidad periodística, ni las protestas del Congreso, lo que el senador y yo tememos más. Es que el plan Prometeo significa la posibilidad de salvar algún día a ciento noventa millones de norteamericanos de despertarse en sus camas... bueno, muertos.


  Orth reflexionó, con expresión reservada. Tras unos segundos respondió con voz firme:


  —Señor, permita que el coronel Alston me suministre un informe completo. Después quizá pueda yo sugerir alguna forma de cooperación de nuestra parte. ¿A quién debo presentar mis conclusiones?


  —A mí —repuso el general—. Y a nadie más.


  —No sería una mala idea si yo regresara a Vandenberg con el coronel —sugirió Orth.


  —Está bien. Permiso concedido.


  El general se puso de pie, y el senador también, y ambos se dirigieron hacia la puerta. El primero de ellos se volvió antes de salir.


  —Quiero algo de acción —agregó, hablando a Orth y Alston, que permanecían sentados ante la mesa.


  El senador Clanton suspiró. Alston saludó al general con una rígida venia que el superior contestó levantando negligentemente el antebrazo y haciendo chasquear dos dedos.


  Orth inclinó la cabeza, cortésmente.


  —No lo comprendo —iba diciendo Orth algo más tarde, mientras él y Alston se internaban por los amplios corredores del Pentágono—. Eso no fue una reunión de consulta ni cosa parecida. Fue una manera de estrujarlo a uno... y a mí especialmente.


  —El general conocía todos los hechos —aprobó Alston—. Cada uno de los lanzamientos fue descripto ampliamente por escrito y en forma verbal, y Clanton recibió también la misma información. No había necesidad alguna de machacar en eso.


  —Las dos estrellas pueden mucho —comentó Orth.


  —Sí, pero si el plan Prometeo fracasa, todos nosotros nos veremos en dificultades. El general, usted, yo… sin exceptuar a todo otro habitante del país.


  — ¿Y Clanton?


  —Clanton es casi una figura permanente en el Senado, aunque se está haciendo viejo. Y se ha jugado demasiado en apoyo de nuestro proyecto. Sería una lástima que le costara la próxima elección.


  Aquella noche las luces siguieron encendidas hasta muy tarde en el despacho de Horace Berke, director de Operaciones, en Los Angeles. Mientras el tránsito zumbaba afuera incesantemente, el Director escuchaba atento la información que le suministraba Roger Orth acerca de la base Vandenberg, de la Fuerza Aérea.


  —Así pues. ¿el próximo lanzamiento ha de ser pasado mañana?


  —Exactamente —respondió Orth.


  —No pueden ustedes estar seguros de que va a fracasar.


  Orth jugueteó con los dedos, apretándolos hasta que la piel se puso blanca.


  —No podemos estarlo positivamente —aprobó— pero me llevaré un premio como el hombre más sorprendido del año si no fracasa.


  —No nos queda mucho que elegir —comentó Berke revolviéndose incómodo en su sillón.


  —No. La orden es cooperar. Y le diré a usted lo que pienso —añadió, señalando un informe en código que estaba sobre el escritorio—: Ese resumen ha sido extraído de nuestro expediente más secreto acerca del Asia sudoriental. Data de un año aproximadamente, de manera que no es muy anacrónico. Usted dispone de los hombres adecuados. Si aprueba mi idea, lo único que falta es una conformidad de Washington. ¿A quién podría encomendar la misión?


  —Deme tiempo para pensarlo.


  —No hay tiempo. El que reciba la misión ha de estar presente en el lanzamiento, y tener oportunidad de participar personalmente en lo que ocurra.


  Berke sacudió la cabeza indicando la posibilidad de obtener tan rápidamente al hombre capacitado para el caso. Luego se levantó y fue hacia la puerta.


  —Volveré dentro de un momento —prometió.


  Reapareció quince minutos más tarde portador de un sobre de cartulina, grande y abultado, cerrado con sellos de lacre y marcado con una fecha y sus iniciales.


  Le alcanzó el sobre a Orth, quien lo abrió y extrajo unas cuartillas mecanografiadas.


  —No estoy familiarizado con sus marcas de identificación —comentó éste tras una rápida mirada a la letra y el número —también en código— que marcaban en su margen superior la primera página del documento.


  —Se llama Hawks... Joaquín Hawks.


  Orth devoró las páginas, casi a primera vista:


  “Joaquín M. Hawks.. treinta y dos años... soltero... graduado en Reed College... Padre: William Hawks, jefe hereditario de los indios “nez percés”, con cuarenta años en el servicio forestal de los Estados Unidos. Madre: María Luisa Parejo, hispanoamericana, ex-maestra en la Oficina de Asuntos Indios...” —Orth devolvió el sobre a su interlocutor—. ¿Por qué eligió a ese Hawks?


  —Bueno, pues podría decir que porque sirve… y sería verdad. Hawks está de vacaciones, las primeras que se toma en tres años. Pero la razón es que lo considero el hombre más adecuado para este trabajo en particular. Su formación intelectual palidece junto a lo que ha hecho en materia deportiva. Es un fenómeno en cuestión de idiomas. Se crió en la reserva india de Lapwai, Idaho, donde se hablan tres lenguas: “nez percé”, inglés y español. Sabe también francés y alemán… y cualquier otra cosa que oiga.


  — ¿Tiene experiencia en el trabajo?


  —Excelente —repuso con firmeza Berke—. Mi idea es que si el próximo lanzamiento falla, y Hawks tiene que ir a… Vietnam,.. a Laos, o a donde fuera, está capacitado para hacerlo en forma disimulada, pasando por un asiático, puede que malayo.


  —Eso no ha de ser fácil.


  —Hay circunstancias que nos favorecen. Hawks cumplió una misión de seis meses en Filipinas. De cualquier modo, trataremos de allanarle las cosas.


  Orth se puso de pie.


  —Eso es tarea suya —dijo—. Redondee su plan y hágamelo conocer en detalle en cuanto sea posible.


  — ¿Va usted a partir? —inquirió Berke, levantándose a su vez.


  —Sí. En el primer avión de la madrugada.


  Orth se retiró, tras uno de sus saludos con la cabeza, y Berke dedicó su atención a un teléfono interno que había sobre su escritorio. Impartió por el aparato las órdenes necesarias para que estuviera dispuesta una reunión de personal a la mañana siguiente, a las ocho.


  Tenía que enviar un hombre al Extremo Oriente y traerlo de regreso con vida.


   



  Cap. 1


  Los rayos del sol de la tarde, pasando de soslayo por entre las distantes montañas, teñían de rosa y púrpura las empinadas laderas por donde se extendían macizos de abetos y pinos hacia las cúspides todavía parcialmente nevadas. Abajo se extendía un valle subtropical, húmedo y verde, al cual conferían su frescura la sombra de los árboles y las corrientes de agua que lo surcaban.


  En el valle, una muchacha de veintitantos años, tendida sobre el césped, contemplaba despreocupadamente el estanque que se extendía ante ella. Su cabellera, adecuada para un cuadro del Ticiano, caía hasta el suelo; un somero traje de baño cubría a medias su cuerpo. Cerca de ella, una figura masculina, poderosa, bronceada y de renegrido cabello, buscaba algo en una canasta de provisiones. La figura se acercó momentos después y fue a sentarse junto a la muchacha con un vaso de licor en la mano.


  —Parece que no te disgustan mis almuerzos campestres —comentó ella, en tono jovial.


  —En efecto —Hawks sorbió parte del líquido y luego le pasó a la muchacha lo que quedaba—. No les falta nada —agregó, con una sonrisa que dejó al descubierto sus blancos dientes.


  —No siempre hago las cosas con tanta eficacia —comentó ella—. Sólo cuando quiero hacerlas.


  — ¿Y ahora?


  Ella bajó los ojos.


  — ¿Es que tengo algo que temer?


  —Sólo el miedo.


  Ella sacudió su cabellera de caoba y dijo con ligereza, jugueteando con el vaso:


  —Me parece que alguien dijo ya eso mismo... antes de ahora.


  — ¿Y qué? —Hawks fingió un suspiro, y suavemente le apartó el cabello que le cubría la cara—. ¿Acaso no es verdad?


  Ella inclinó la cabeza asintiendo. Iba a decir algo cuando de pronto miró hacia un lado, con alarma,


  — ¿Qué…?


  Hawks le puso un dedo sobre los labios.


  —Shhh, Linda—advirtió, y se puso de pie rápidamente.


  El profundo silencio que los rodeaba parecía no haberse roto en absoluto. Hawks se deslizó rápidamente del pequeño claro, hacia el lugar donde estaban sus ropas. Con un sobresalto de temor la muchacha lo vio hurgar en busca de una vaina de cuero y extraer de ella la reluciente hoja de un cuchillo. Hawks sostuvo la hoja por la punta, con los dedos, tratando de ocultar el arma tras de su cadera. Parecía estar observando unos espesos matorrales que cercaban el espacio abierto.


  Momentos después los matorrales se entreabrieron y un hombre joven avanzó unos pasos hacia el centro del claro. Dio un respingo de sorpresa al ver a Hawks.


  — ¡Joaquín!


  Hawks arrojó el cuchillo sobre el montón de ropas.


  — ¿Qué pasa?


  —Te estaba buscando. —El joven era muy moreno, de cabello negro y reluciente. Vestía una gastada camisa y unos pantalones de cuero. Sus ojos se detuvieron por un segundo en la muchacha sentada al borde del estanque.


  — Y yo te oí venir —repuso Hawks. Se volvió hacia Linda — Linda Homes, ¿me permites que te presente a Potro Corredor? Es decir, ése es su: nombre en el lenguaje de los indios “nez percés”; en inglés se llama Henry Long.


  Linda, que jugueteaba con una hoja de hierba, sonrió.


  —Mucho gusto, señor Long —dijo.


  Henry inclinó la cabeza con gravedad.


  —Es para mí un honor. He oído hablar mucho de su padre. —Long se volvió hacia Hawks—. Hay un importante telegrama para ti en Lewiston.


  —Gracias —respondió Hawks frunciendo el entrecejo.


  —La empresa telegráfica me envió en tu busca. Dicen que les hables por teléfono.


  Linda meneó la cabeza, maravillada. Había conocido a Hawks, también de vacaciones, en Lewiston, a más de veinte kilómetros de allí, donde el padre de ella poseía una cadena de almacenes. La muchacha no ignoraba que él procedía de la vasta Reserva Lapwai,


  —Pero ¿cómo hizo usted para encontrarlo? —inquirió dirigiéndose a Henry Long, mientras Hawks se ponía un par de pantalones sobre los “shorts” de baño.


  —No fue difícil, ¿verdad, Henry?


  —No —repuso éste.


  Hawks, que ahora estaba colocándose una camisa a rayas, comentó:


  —No me encontró en el hotel, pero alguien le dijo que tú me habías llevado en tu convertible rojo, que sin duda le describieron con algún detalle. Después de todo, no son muchos los monstruos de ese color que andan por ahí perturbando la tranquila vida silvestre. Henry lo encontró estacionado, al borde del camino, donde lo dejamos a tres kilómetros de aquí. Después no tuvo más trabajo que seguirnos.


  —Pero ¿cómo pudo hacerlo? —Linda extendió las manos a ambos lados, en señal de incredulidad—. No seguimos sendero alguno, ni nada parecido.


  —Pero dejamos huellas, ¿verdad, Henry?


  —Claro que sí.


  —Una varita rota, una hoja en una rama... el lugar donde cortaste esas flores... Henry aprendió esas cosas desde que empezó a caminar. Cazar, pescar, poner trampas, seguir rastros...


  — ¿Y tú también lo aprendiste?


  Hawks asintió con la cabeza.


  —Pero... ¿cómo? ¿No era todo eso cosa del pasado?


  —La tribu sigue creyendo en la tradición, y los “nez percés” fueron una de las más poderosas del noroeste. La mayor parte de ellos ingresan en el Servicio Forestal o se hacen guardabosques. Cuidan de los árboles, los animales... apagan los incendios… guían a las patrullas que parten en busca de cazadores perdidos, auxilian a los pobladores de las colinas cuando están enfermos...


  —Bueno, eso responde a mí pregunta. —Linda se levantó—. Supongo que el “picnic” ha terminado, ¿verdad?


  —Sí. Lo siento.


  —Yo también —dijo ella, retirándose para cambiarse de ropa —Joaquín...


  — ¿Qué?


  — ¿Llevas habitualmente un cuchillo encima?


  —No siempre.


  — ¿Por qué trajiste uno precisamente hoy?


  —Estos son lugares muy aislados. Quizá podía ocurrir algo…


  — ¿Hay realmente animales peligrosos?


  —Siempre existe esa posibilidad.


  Los tres regresaron al camino. Henry Long subió a un estrepitoso camioncito de reparto y Hawks y Linda al convertible, en el que partieron en dirección de Lewiston.


  — ¿De veras tienes una agencia de viajes?— inquirió ella, dejando que su cabellera de cobre bruñido ondeara al viento—. ¿En Los Angeles?


  —No tanto como una agencia. El único miembro del personal soy yo.


  — ¿Ganas mucho dinero? ¿Lo suficiente como para casarte conmigo?


  —No lo suficiente para sostener a una esposa pobre, no digamos a una rica como tú. Mi negocio consiste en pequeños viajes a Méjico, a Sudamérica. El trabajo es fácil y agradable, pero no muy productivo. No soy muy ambicioso.


  Se detuvieron ante la oficina telegráfica de Lewiston,


  — ¿Crees realmente que tendrás que partir, pues? —preguntó ella.


  —Temo que sí.


  —Pero ¿si el telegrama no fuera importante?


  —Lo es —afirmó Hawks— o no me lo hubieran enviado.


  Linda esbozó una sonrisa forzada.


  —Está bien. Hasta la vista, jefe.


  —Hasta la vista, Linda —Hawks retuvo la mano de ella entre las suyas por un momento—. La próxima vez que venga a Los Angeles te enviaré señales de humo.


  —No dejes de hacerlo. Yo estaré observando el cielo.


  El permaneció contemplándola unos instantes más; luego volvió la espalda y se alejó.


  El telegrama informaba concisamente acerca de un fatal accidente de automóvil ocurrido a un amigo íntimo. En clave significaba que debía llamar con urgencia a la oficina de Berke. Hawks hizo pedacitos el despacho y metió éstos en el bolsillo.


  Llamó a Berke directamente desde el teléfono público de una farmacia, utilizando un número muy reservado que no pasaba por el conmutador central. Cuando se oyó la voz de Berke en respuesta, Hawks le dio un número en código y su propio nombre de batalla. Berke impartió brevemente sus instrucciones.


  — ¿Alguna pregunta? —añadió.


  —No —repuso Hawks. Un instante después se alejaba de la farmacia.


  Cap. 2


  Poco después de mediodía, un avión de la Pacific Air Lines tocaba tierra en la base aérea militar de Vandenberg, cerca de Lompoc, California.


  Hawks descendió rápidamente. Ante él se extendía un árido paisaje formado por infinitos matices de pardo y amarillo: hectáreas y hectáreas de tierra desnuda salpimentada por cantos rodados y surcada por hondonadas y barrancos. Al reparo de algunas pequeñas elevaciones se veían unos pocos arbolillos raquíticos, de hojas estropeadas por el constante viento. La enorme luna en creciente, casi a nivel del mar, parecía haber sido trasplantada de otro planeta. Los montes de Santa Inés cercaban por tres lados el panorama con sus telones de siena tostada y negro.


  Un sargento que vestía el uniforme azul de la Fuerza Aérea se acercó a Hawks.


  — ¿Es usted el señor a quien espera el coronel Alston?— preguntó, y Hawks asintió con la cabeza—. Lo guiaré directamente al despacho del coronel.


  El sargento hizo avanzar su baqueteado coche por los caminos pavimentados, junto a los cuales se veían ahora frondosos árboles y canteros color esmeralda.


  — ¿Cuántos efectivos militares hay ahora acantonados aquí, sargento? —inquirió Hawks.


  —Unos diez mil.


  — ¿Y personal civil?


  —La misma cantidad, aproximadamente.


  El sargento frenó el coche ante el cuartel de la División Aeroespacial, un moderno edificio de ladrillo rojo, circundado por un espacio de plantas de intenso verde.


  No tardó en dejar a Hawks en una pequeña antesala. La secretaria de Alston alzó la vista de su máquina de escribir y, con los ojos muy abiertos, se pasó la mano por el cabello.


  — ¿Señor...? —preguntó. Y agregó en voz más baja — ¿En qué puedo serle útil?


  —El coronel Alston me está esperando.


  —Su nombre por favor.


  —Me está esperando —insistió con firmeza Hawks.


  La secretaria observó con disimulo el rostro enjuto y bronceado del visitante, su delgada nariz aguileña, sus ojos verdinegros ligeramente oblicuos en las comisuras, su cabello de ébano. Dos parches rojos coloreaban los salientes pómulos. El excelente traje se adaptaba con toda exactitud a su estatura de un metro ochenta, y tanto la camisa blanca, como la corbata de cuidadoso nudo y los relucientes zapatos eran impecables. La muchacha se inclinó hacia el aparato de comunicación interna situado sobre su escritorio,


  —Le diré al coronel Alston que está usted aquí —dijo manipulando una palanquita—. Coronel Alston, el señor a quien usted está esperando acaba de llegar.


  Hawks abrió la puerta del despacho de Alston y se encontró con la mano extendida del coronel. Había en el despacho otra persona más, con aspecto enérgico, de hombre del Oeste, como lo mostraba también su típico y suave acento.


  —Le presento a Herman Carter —dijo Alston—, vicepresidente y jefe de ingenieros de la Neo Dynamics Corporation, principal contratista en el asunto Prometeo. Si quiere usted formular alguna pregunta de orden técnico, él podrá responderla mucho mejor que yo.


  Hawks tomó asiento.


  —No estoy interiorizado del asunto —expuso—. Mis instrucciones son simplemente estar presente como observador en el lanzamiento, luego informar, y esperar órdenes. No sería una mala idea, con todo, sí usted pudiera informarme en general acerca de las circunstancias que rodean ese proyecto.


  Alston reflexionó durante unos segundos.


  —Empecemos por decir que todos nuestros proyectos anteriores en esta materia: el Titán I, Titán II, el Thor, el Voluntario... en fin, todos los demás, consisten en proyectiles de... bien, de ida, sin vuelta. Una vez lanzados... —el coronel extendió ambas manos en ademán de conclusión— se acabó. No podemos hacerlos regresar.


  —Así pues, el Prometeo es diferente —comentó quedamente Hawks.


  —Diablos, que sí lo es —afirmó Carter.


  Alston asintió con la cabeza.


  —La finalidad del proyecto Prometeo fue obtener un proyectil que pueda ser despojado de su potencia activa en cualquier momento… hasta un segundo antes del impacto. Y eso es tremendamente difícil, por muchas razones de orden técnico. En teoría, al menos, nosotros recibimos la orden de disparar un proyectil, esa decisión proviene de las más altas esferas. Pero es concebible, y entra en los límites de lo posible aunque no probable, que se presente una situación en la cual resulte esencial, o al menos deseable, rever tal resolución en el lapso de unos pocos segundos. Y cuando un proyectil avanza chillando por el espacio, a más de veinticinco mil kilómetros por hora, créame que no hay mucho tiempo para maniobrar.


  Hawks calculó mentalmente: ¿siete minutos a Pekín? ¿A Moscú, tal vez doce?


  —De modo, pues, que en el Prometeo creímos haber encontrado un proyectil que, portador de una carga nuclear, pudiera ser anulado y vuelto inofensivo en pleno vuelo. Ese fue nuestro objetivo, cuyo logro podía habernos permitido establecer ciertas mejoras técnicas utilizables más tarde en otros proyectiles aún más avanzados.


  —Si esos otros proyectiles futuros son tan importantes, coronel, ¿podría usted darme una idea de en qué consisten?


  Alston vaciló y miró a Carter. Luego se encogió de hombros y dijo:


  —Mis órdenes son facilitarle a usted: las cosas, de modo que puedo extenderme. —Dio unos pasos alrededor de su escritorio—. El presente Prometeo es un proyectil de tres etapas. Lleva una carga útil mucho más poderosa, sin comparación, que los otros. Por medio de ciertos cambios en los sistemas y circuitos, y determinadas adaptaciones basadas en el dispositivo para ampliarlo a distancia, resulta perfectamente posible llegar a obtener un proyectil capaz de permanecer en el aire cerniéndose sobre un blanco. Y luego, a nuestra voluntad y por control remoto, descargar su potencia nuclear o bien volver al punto de partida. Sería interesante para algunos de aquellos bellacos sedientos de sangre el verse sentados durante horas con cincuenta megatones suspendidos sobre sus malditas cabezas.


  —Y el motivo de que yo esté aquí, según supongo, es que el proyecto Prometeo no ha tenido éxito.


  —Herman le explicará —Alston tomó asiento ante su escritorio y encendió un cigarrillo—. El es quien ha tenido prácticamente todo en sus manos.


  Carter suspiró, se metió las manos en los bolsillos y dio a su vez unos pasos en círculo por el despacho.


  —Lo que más rabia da —expuso encarándose con Hawks— es que el Prometeo ha funcionado bien. Pasó todas sus pruebas en Cabo Kennedy con perfecto éxito. Pero aquí, en Vandenberg, fracasó. No sabemos por qué. Neo-Dynamics ha enviado hombres de absoluta confianza, y los mejores técnicos que pudimos hallar y contratar, algunos de los cuales han trabajado ya con nosotros desde hace años. Yo he estudiado el Prometeo con ellos, parte por parte, sistema por sistema, centímetro a centímetro. —Carter enrojeció de ira—. Y, ¡maldición!, no hay nada que ande mal en el aparato.


  —Y en cuanto al procedimiento de despegue, ¿las condiciones son las mismas que allá?


  —En todos sus aspectos, salvo que Cabo Kennedy está en Florida y Vandenberg, en California. Las condiciones son las mismas.


  El coronel Alston miró su reloj de pulsera y se puso de pie.


  —Tenemos que ir al lugar del lanzamiento —dijo—. Sólo nos esperan a nosotros para el disparo.


  Se dirigió a la puerta, luego de recoger su gorra galoneada.


  Veinte minutos más tarde el resplandeciente automóvil se detenía frente a un alto cerco de alambre tejido que ostentaba una sola y estrecha puerta cerrada. Junto a la garita del centinela estaba un soldado armado con fusil ametralladora, al lado del cual un perro de policía contemplaba el automóvil con feroz atención. En el interior del área cercada no se veía sino una pequeña construcción metálica, de dos metros cuadrados, y media docena de elevados postes de madera, que sostenían poderosos reflectores.


  Hawks bajó del coche. A poca distancia, las suaves olas del Pacífico se arrastraban perezosamente por la playa arenosa.


  El centinela saludó a Alston y reclamó las credenciales del grupo. Luego habló brevemente por teléfono desde la garita y les informó que podían pasar.


  Un sargento centinela se materializó en la puerta del cobertizo metálico, escudriñó las credenciales, saludó rápidamente y se retiró. Los tres hombres descendieron por una escalera subterránea hasta una plataforma de concreto bloqueada por otra metálica. Alston tomó un teléfono situado a la puerta, se identificó y preguntó por el mayor Kerns.


  Una serie de crujidos acompañó el lento girar de la puerta, que se abrió empujada por dos soldados, ambos con armas. La puerta era de cemento, de casi sesenta centímetros de ancho reforzada por láminas de acero templado. Se cerró otra vez, firmemente, detrás del grupo.


  Un cambio de saludos, y el sargento de guardia en el interior obtuvo otro permiso telefónico para los tres hombres.


  —El mayor Kerns está en el centro de control de lanzamientos. ¿Conocen el camino?


  —Sí. Gracias, sargento.


  Alston, Hawks y Carter se pusieron en la cabeza sendos cascos livianos.


  El lugar de lanzamiento del Prometeo, advirtió Hawks, formaba una gigantesca letra hache enclavada verticalmente en el suelo. El lado derecho de la letra contenía el proyectil, y el izquierdo las dependencias para el personal, el puesto de comando y el equipo de calefacción, ventilación y emergencia. Habían entrado por el cruce de la hache, única conexión existente entre las dos unidades, y también el solo camino de salida y entrada.


  Siguieron avanzando hacia la izquierda por un túnel de cemento en el que se alineaban tubos, cables y conductos. A intervalos regulares aparecían pesadas puertas destinadas a aislar los distintos espacios en caso de emergencia.


  En un espacio circular del comando estaba sentado el mayor Kerns, ante una mesita metálica sobre la cual danzaban incontables lucecitas multicolores. Frente a él, en las paredes, varias hileras de pantallas de televisión informaban sobre las condiciones y estados de preparación en cada uno de los tres pisos que componían la torre que encerraba el enorme proyectil.


  El mayor Kerns se levantó a medias para saludar a Alston y Carter y responder a la presentación de Hawks. Presentó a su vez al segundo miembro de su equipo, el capitán Leonard, que estaba sentado ante otra mesita más pequeña, a la derecha de Kerns. Luego dio una vuelta a la habitación para confrontar los datos suministrados por los instrumentos.


  —Despejen todos los pisos —ordenó acercándose a un micrófono. Repitió la orden y escudriñó las pantallas televisoras: no se veía a nadie alrededor del reluciente cilindro que constituía el terrible pájaro. Tocó una segunda palanquilla—. ¿Está todo el personal en orden, sargento?


  —Todo el personal registrado y dispuesto, señor.


  Kerns volvió a hablar seca y autoritariamente ante el micrófono.


  —Despejen todas las entradas. Que todo el personal se disponga a cerrar las puertas de seguridad y emergencia, capitán.


  Leonard manipuló una serie de conmutadores en su mesita. Una luz tras otra se fue encendiendo en el momento en que cada una de las enormes puertas iba encajando en su lugar.


  —Todas están cerradas, señor.


  Hawks examinó la pantalla que mostraba el noveno piso de la torre, y en el cual se veía claramente la cola del Prometeo.


  — ¿Están esas bocas de incendio en el piso noveno? —inquirió.


  —Sí —le informó Carter—. Son grandes, ¿eh?


  — ¿Para qué sirven?


  —Probablemente no para lo que usted se imagina. No tiene nada que ver con el enfriamiento de la superficie del proyectil. Al partir éste el calor es tan intenso que el agua ni siquiera pasa por el estado de vapor. Pero el rugido es tremendo, y como está cercado por las paredes de la torre, desata una serie de ondas cuyo efecto resulta destructor, y que podrían desviar el proyectil. Hemos descubierto que si se arrojan fuertes chorros de agua sobre la cola del aparato en el momento del despegue, éstos rompen las ondas sonoras, tornándolas inofensivas.


  Kerns y Leonard, absortos en su labor, se movían de un lado a otro, rítmicamente, efectuando confrontaciones de último minuto y hablando en voz baja a través de una intrincada red de aparatos de comunicación interna.


  En una de las pantallas llamadas “monitores” Hawks advirtió un pequeño objeto en forma de caja, aplicado al cono cerca de su vértice.


  —Es una cámara filmadora —explicó Carter—, especialmente construida y de muy reducido tamaño. Con un poco de suerte registrará todo el vuelo. Luego, en un punto predeterminado, se desprenderá, y nosotros nos arreglaremos para recogerla, o al menos así lo esperamos.


  — ¿Siempre toman vistas de los vuelos? —preguntó Hawks.


  —No siempre. Cuando un proyectil, o una serie de ellos, ha entrado de lleno en el terreno operativo, ya no es necesario ese recurso. La orden de disparar puede llegar sin previo aviso, a cualquier hora del día o de la noche, tal como ocurriría en circunstancias reales de ataque o represalia. Si la orden llega en tiempo de niebla, o por la noche, las cámaras no servirían para registrar nada, en ningún caso.


  —Así pues, ¿ustedes tenían noticia de este lanzamiento con alguna anticipación?


  —Los últimos tres lanzamientos, incluido éste, los hemos esperado con unas setenta y dos horas de aviso. El primero por la novedad del caso; los otros porque, habiéndose producido fracasos, deseábamos obtener si era posible informes fotográficos. En consecuencia dispusimos cada lanzamiento para las horas del día, y requerimos informes meteorológicos para conocer las mejores condiciones en que pudieran operar nuestras cámaras.


  — ¿De cuántos hombres se compone esta unidad de combate con proyectiles dirigidos?


  Alston hizo un movimiento de cabeza indicando a Kerns y Leonard.


  —Nada más que de estos dos. Permanecen de servicio aquí durante veinticuatro horas seguidas; luego tienen licencia por otras veinticuatro. Cuando ellos no están de servicio los reemplaza otro grupo alternado de dos hombres.


  — ¿Siempre se alternan los mismos dos grupos?


  —Sí.


  —Yo creí que se trataba de más hombres —comentó Hawks.


  —Antes se utilizaban cuatro hombres para cada unidad de combate. Ahora sólo hacen falta dos.


  — ¿Siempre son oficiales?


  —Por lo común sí.


  Hawks miró alrededor de la habitación.


  — ¿Qué tiempo se tarda para dejar listo uno de esos proyectiles?


  —Bastante. La tarea más difícil es el aprovisionamiento de combustible, que se hace una vez que el aparato está colocado dentro del tubo. Esa tarea es peligrosísima. Una vez con el combustible, el proyectil está listo; de lo más sensible y quisquilloso; pronto para estallar en cualquier momento.


  — ¿Y si ustedes decidieran sacarlo de allí, no utilizarlo?


  —Si hubiera que retirarlo del tubo, sería necesario primero extraerle con bombas todo el combustible. Y ello resultaría mucho más peligroso aún que el suministrárselo.


  El teléfono situado en una mesita junto a Kerns empezó a llamar, sacudiendo la quietud de la salita. La bocina estaba construida de tal manera que la voz de Kerns resultó inaudible a los otros.


  —La orden de disparar sólo puede llegar por ese teléfono —explicó Alston—, directamente del cuartel general.


  — ¿No podría producirse un malentendido?


  —No. La orden viene en código, y dispuesta de cierta y determinada manera, exactamente. El comandante de la unidad responde también de conformidad con cierto ritual específico. Cualquier variación de esa índole implicaría la presencia de personal no autorizado.


  El mayor Kerns se levantó a medias e hizo una señal con la cabeza al capitán Leonard, y éste desapareció tras un panel metálico. Kerns movió otra pequeña palanca de su mesita.


  —Ese es el dispositivo que abre la boca superior del tubo —explicó Alston dirigiéndose a Hawks—. Una cubierta de cuarenta toneladas que puede volver a su posición inicial en catorce segundos.


  Kerns sostenía ahora entre los dedos una pequeña llave metálica. Empezó a contar en voz alta:


  —Diez… nueve... ocho... cuatro... tres... dos... uno... cero. ¡Fuego!


  Se inclinó hacia adelante, insertó la llave en una pequeña cerradura y la hizo girar.


  —Leonard tiene que hacer girar una llave él también —dijo Alston en voz baja—. Y ha de ser antes de dos segundos después de este momento. Otra precaución más. De ese modo no es posible que un hombre haga girar la llave en el dispositivo principal y luego correr el otro lado y hacer girar la segunda llave dentro de dos segundos. Sería físicamente imposible.


  Hawks sintió de pronto bajo sus pies un retumbar sordo, que fue creciendo, envolviéndolo, mientras el piso de la salita circular vibraba todo, levantándose literalmente, a bandazos, como la cubierta de un yate. Todo el cuarto de comando se estremeció sobre sus enormes dispositivos destinados a absorber el choque.


  Un instante después todo quedó en silencio, salvo por el zumbido del aparato acondicionador de aire. La hilera superior de pantallas televisoras mostraba un penacho de vapor, que atravesaba el cielo a siete u ocho kilómetros por segundo. Entre dos parpadeos vio Hawks cómo la aguja se convertía en un punto negro; y luego en un tenue vellón de humo, antes de desaparecer por completo en la vastedad del cielo y el océano.


  Inmediatamente las patrullas de observación empezaron a enviar informes desde las islas y embarcaciones esparcidas como una vasta cadena a través del Pacífico. Las pantallas de radar escrutaban los cielos para registrar una reluciente manchita verde que trazaba un enorme arco sobre el horizonte.


  —Estación Uno —dijo una voz procedente de algún lugar del Pacífico, a cuatrocientos kilómetros de distancia— informando. Visto.


  —Estación Dos informando. Visto.


  Y Estación Tres, y Estación Cuatro... Sobre un amplio mapa del Pacífico se fueron encendiendo lucecitas que representaban cada estación que iba informando. El Prometeo seguía devorando kilómetros por decenas, por cientos, por miles...


  De pronto, Alston y Carter se quedaron rígidos, en tensa expectación. Kerns se inclinó hacia adelante sombríamente, para hablar por el transmisor de onda corta:


  —Estación Diez... —llamó con ansiedad, casi suplicando. Dirigió una mirada a Leonard, el cual sacudió la cabeza y señaló el aparato de la mesita, donde las luces parpadeantes se habían extinguido de pronto.


  — ¡Estación Diez!— gritó Kerns—. ¿Dónde diablos se han metido ustedes? ¡Estación Diez!


  El mayor manipuló otra palanca del radio-control.


  — ¿Qué pasa con la Estación Diez? —bramó.


  —No hay ningún informe de la Estación Diez, señor —respondió una voz impersonal.


  Kerns se reclinó hacia atrás en su silla, con los brazos extendidos hacia la mesita. Miró a Alston.


  —Ya está —dijo por todo comentario.


  Alston hizo un esfuerzo por ocultar su propia decepción.


  —Bueno —dijo dirigiéndose a Hawks—. Ya lo ha visto usted, ¿Puede decirme cómo un proyectil de ciento setenta y cinco toneladas desaparece, se evapora en el aire? Algún rayo procedente de Marte, como en las novelas de fantasía científica, supongo.


  — ¿Había alguna indicación de que algo andaba mal, o dudoso? —preguntó Hawks.


  —No. El sistema de dirección por inercia funcionaba perfectamente hasta la última hora —explicó Kerns.


  —Aproximadamente —inquirió Hawks—, ¿dónde sitúan ustedes la posición del proyectil al desaparecer?


  Alston se acercó al mapa mural y pasó la mano por un espacio vacío del Pacífico.


  —Por aquí. Había pasado la Estación Nueve, pero desde la Estación Diez no lo vieron.


  — ¿Es eso mismo lo que ocurrió en los otros lanzamientos?


  Alston asintió con la cabeza.


  —En los tres. Con éste son cuatro. Cuatro proyectiles absolutamente desaparecidos. Ninguna falla, ningún aviso previo... nada.


  —Ni barcos extranjeros —agregó Alston meneando la cabeza. Hizo una pausa—. Yo me encargaré de confirmar ese detalle. Puede que hubiera algunas pequeñas embarcaciones mercantes extranjeras, o lanchas pescadoras. Pero no buques de guerra. O nosotros lo hubiéramos sabido.


  — ¿De modo, pues, que el Prometeo no pudo ser derribado por elementos antiproyectiles?


  —Ni la más mínima posibilidad. Nuestro radar habría captado los antiproyectiles, no menos que al Prometeo. No, lo que derribó al Prometeo no fue eso.


  Carter se colocó un cigarrillo entre los labios y se enjugó la frente, después de echarse hacia atrás el casco metálico.


  —Vamos —suspiró—. Ya terminó todo.


  —No para mí, al menos —repuso Alston, recordando al general Sands—. Y apostaría que para usted tampoco —agregó dirigiéndose a Hawks.


  Cap. 3


  —Lamento haberle estropeado las vacaciones —dijo Berke abriendo un cajón de su escritorio y sacando un grueso cartapacio—. Pero quizá pueda reanudarlas más tarde. Aún le corresponden dos semanas. Dígame, ¿qué opina acerca de la situación en Vandenberg?


  —Si podemos dar por sentado que no se trata de un error funcional en el proyectil, entonces habrá que atribuirlo a sabotaje, o bien a alguna nueva clase de fuerza que derribó al Prometeo. Herman Carter, el contratista, asegura que el proyectil estaba en perfectas condiciones de funcionamiento. ¿Qué me dice del personal? ¿Son todos de confianza?


  —Todo residente en la base, ya sea militar o civil ha pasado por alguna clase de examen de antecedentes. Pero una base de esa importancia resulta difícil de cerrar herméticamente. No puede hacerse, y en realidad, con excepción de ciertos sectores, no es necesario. Tanto Rusia como China roja conocen la existencia de estas instalaciones y, llegado el caso, tratarán de filtrarse. Pero lo cierto es que, salvo que lograran colocar una fuente de información directa en cada sector, lo cual es teóricamente casi imposible, los planes seguirán siendo utilizables.


  Berke hizo una breve pausa y siguió hablando.


  —Desde que apareció el proyecto Prometeo hemos venido haciendo a toda prisa un nuevo control del personal, o al menos lo ha hecho el F.B.I. Afortunadamente, la misma naturaleza del asunto hace que ese control sólo resulte necesario en determinados sectores. Pero por desgracia no sabemos lo que en realidad andamos buscando.


  —Así, pues, ¿no han encontrado ustedes sabotaje por ese lado?


  —No. Lo cual nos conduce a su segunda posibilidad. Los cuatro proyectiles cayeron en la misma zona, en idéntica región del Pacífico, si bien ésta es tremendamente extensa. Se diría que los proyectiles van a meterse en el radio de acción de algo, algo que estuviera esperándolos. Si hemos de creer a Alston, tampoco se trata de un tipo corriente de antiproyectiles, aun suponiéndolo extremadamente avanzado, pues en tal caso las estaciones de observación lo hubieran captado en sus radares. Tiene que ser, pues, algo nuevo.


  Berke hizo girar su sillón para ponerse frente a un amplio mapa del Pacífico que pendía de la pared.


  —La P.M.R., zona de tiro para proyectiles, está cuidadosamente fijada en el Pacífico por las fuerzas navales. Tal como ha sido trazada ofrece poco o ningún peligro para las líneas de navegación o las islas, y por tanto se trata de una ruta restringida. Pero sin duda a estas horas los gobiernos extranjeros la conocen mejor que se puede conocer la ruta Sesenta y Seis en cualquier plano caminero.


  Berke se puso de pie e indicó una línea en el mapa.


  —La P.M.R.{1} viene por aquí —explicó— partiendo de California, a través del Pacífico, e internándose hacia el Antártico. Unas seis mil quinientas millas marinas. Ahora bien: a tres mil millas a lo largo de esa ruta, si usted traza una línea perpendicular... ¿qué es lo que encuentra?


  Hawks se había acercado también al mapa.


  —Del otro lado están Vietnam, Cambodia, Laos, o posiblemente el sur de China.


  —Exactamente. Los proyectiles desaparecieron en vuelo al pasar por el punto más próximo a esa región.


  Berke volvió a sentarse ante su escritorio; Hawks prosiguió estudiando el mapa, atentamente.


  —Relacione esa circunstancia —siguió diciendo Berke— con otra información que tenemos. Hace varios años que nuestro servicio de inteligencia viene comunicando la existencia de un flujo de abastecimientos, dinero, armas y técnicos que penetra en Vietnam del Norte, Laos y Cambodia, por vía de China Roja. En un principio esto incluía materiales y especialistas rusos, tanto como chinos; ahora parece que Rusia se ha echado atrás, pero los chinos no.


  Hawks volvió a sentarse.


  — ¿Se sabe de alguna otra clase de ayuda, además de la militar y económica?


  —Han enviado a algunos científicos endemoniadamente brillantes, y ciertos elementos de laboratorio bastante complicados. Pero el rastro es difícil de seguir: los hombres van y vienen, y el equipo puede ser utilizado en cien lugares diferentes. Existen sectores de Vietnam Norte, Laos, y también Cambodia, en que las selvas son tan espesas, que toda observación desde el aire resulta una pura pérdida de tiempo. Lo que ocurre en el interior de ellas sólo Dios y los nativos lo saben.


  Berke meneó la cabeza y tomó el cartapacio.


  —Este es el plan: usted va a ir allí en forma encubierta. El procedimiento lo tenemos estudiado en detalle, con excepción de uno o dos pasos que no podemos anticipar por ahora. Puede que se presenten oportunidades que usted tendrá que aprovechar...


  Extendió el cartapacio a Hawks. Este lo guardó en el interior de su cartera de mano.


  — ¿Hay algo más que deba yo saber?


  —Manténgase alejado de nuestros agentes nativos en la región; sin duda algunos de ellos son soplones. Tendrá usted plena cooperación de la Fuerza Aérea y por su intermedio también de la Armada. Eso es todo—. Berke se puso de píe sobriamente y extendió la mano. —Buena suerte.


  Hawks tomó un taxi que lo dejó en una esquina situada a varias cuadras de cierto garaje céntrico hasta el cual llegó a pie, asegurándose de que no lo seguían. Salió del garaje en el interior de un mediocre cochecito sin pretensiones, pero que llevaba debajo del “capot” un refuerzo de hasta trescientos cincuenta caballos.


  Tomó hacia las colinas del valle de San Fernando, hasta un vasto y antiguo establecimiento campesino. Estacionó el coche junto al estanque, detrás del pabellón para huéspedes que alquilaba a los ancianos propietarios. El lugar aquel le confería una intimidad casi imposible de perturbar por nadie que no conociera la dirección. Lo alquilaba bajo nombre supuesto, y para los dueños de casa era el inquilino ideal, que no habla ni pregunta, y que se mantiene alejado por largos períodos en viajes de negocios.


  En el bar de su residencia se sirvió un cóctel, con hielo y. bastante jugo de lima. Tomó su guitarra y la punteó y afinó cuidadosamente. Por fin inclinó aprobatoriamente la cabeza, dejó el instrumento a un lado de mala gana, y buscó la gruesa carpeta que le había dado Berke. Y tras fortalecerse con otro vaso, comenzó a estudiarse de memoria el plan.


  Cuando la penumbra empezó a invadir la habitación, encendió la lámpara.


  Más tarde quemó las páginas una a una, en el lavatorio, e hizo correr agua que se llevó las cenizas por el sumidero.


  Cap. 4


  En el avión de las Líneas Aéreas Filipinas acompañó a Hawks hasta Saigón una mezcla de vietnameses, chinos, franceses, norteamericanos, ingleses, australianos y una sueca. Esta última era rubia, alta, de ojos color violeta, que no dejaba de observar a Hawks, de arriba a abajo, desde su asiento situado al otro lado del pasillo.


  Hawks vestía un traje liviano y tenía puesto un sombrero de Panamá, de ala más bien ancha. Llevaba una gastada valija de cuero que aparentemente no contenía sino ropa, y una caja cuadrada y negra, como un muestrario de viajante, llena de platos que daba la impresión de haber viajado y haber sido exhibidos mucho.


  Desde el aeropuerto de Tansonnhut se hizo conducir en un taxi hasta el Hotel Caravelle, un establecimiento moderno, de nueve pisos, situado en la plaza Lam-Son, es decir, en el mismo centro de la ciudad. Hawks firmó en el registro: Jean Balafré, representante de Laurents et Cie., Lyon, Francia.


  —Deseo algo que no sea muy caro —dijo en francés.


  — ¿Por cuánto tiempo piensa monsieur ser nuestro huésped


  —Si el negocio es bueno —Hawks se encogió de hombros—, quizá por algún tiempo.


  El conserje sugirió un precio, equivalente a unos dieciocho dólares por día. Hawks lo miró como se mira a un loco. Se pasó un dedo por su fino bigote y habló con resignada paciencia:


  —No necesito decirle que soy un comerciante, y como tal tengo derecho a un buen descuento comercial.


  —Pero, monsieur...


  —No he venido por razones de salud, ni de placer. Mi viaje es de negocios, monsieur.


  Por último, Jean Balafré obtuvo una habitación por catorce dólares diarios. Murmurando algo acerca de un asalto, Hawks siguió al portero hasta el ascensor.


  Ya en su cuarto, sonrió al recordar la escena. Los extranjeros atraen siempre en Saigón las miradas de la policía local, el gobierno y el Viet Cong subterráneo El conserje lo recordaría, y sus declaraciones bastarían para tranquilizar a los detectives, por un tiempo al menos.


  Pero no podía correr riesgos innecesarios, de modo que empezó enseguida un sistemático registro de su habitación. Por sus instrucciones sabía que muchos lugares públicos de la ciudad tenían instalados micrófonos y otros instrumentos de espionaje. En una tubería próxima al techo del dormitorio encontró una innecesaria juntura, pero como carecía de una herramienta para aflojar el tubo renunció a examinarla. No podía permitirse hacer un llamado telefónico desde la habitación.


  Se dio una ducha, se vistió y se echó en el bolsillo una pesada hebilla de bronce, sacada de un cinturón que tenía en la valija. Al salir del cuarto dejó pegada una tenue tira de celofán en la rendija.


  En el bar de la terraza pidió un whisky y encendió un cigarrillo. Ante él se extendía Saigón, atareada ciudad de un millón y medio de habitantes, con amplios bulevares franceses y tortuosas callejuelas orientales. A su alrededor, en un cómodo ambiente europeo hombres y mujeres bien vestidos charlaban en media docena de lenguas. Había varias mujeres vietnamesas, sorprendentemente hermosas y tan a la moda como las europeas; otras vestían túnicas hasta el tobillo. También se veían algunos “taitans” del barrio chino con sus solemnes túnicas bordadas y sus perillas clásicas.


  Hawks miró su reloj y se dirigió a la cabina telefónica más próxima, dejando sobre el mostrador el vaso a medio beber y los cigarrillos. Rápidamente palpó el estante que sostenía el aparato, debajo de éste y alrededor del reborde superior de la cabina. Luego marcó un número. Al oír una voz masculina en respuesta, dio su número profesional y su nombre en código: “Swinger”.


  — ¡Ah! ¿Swinger?— repuso la voz—. He estado esperando su llamada.


  —Tengo que hacer algunas compras. Soy un extranjero.


  —Sus compras ya están hechas. Usted sabe dónde puede recoger los artículos.


  —Sí —aprobó Hawks; cortó la comunicación y regresó al bar, ahora algo intranquilo.


  La sueca rubia a quien él había visto antes en el avión estaba sentada en el banco próximo al suyo. Cuando Hawks hubo concluido de beber su whisky ella habló, en inglés que sólo tenía un ligero acento:


  — ¿No llegó usted hoy en el avión de Manila?


  Hawks la contempló vagamente y luego dijo con lentitud:


  —Lo siento... no entiendo... mucho.


  — ¡Oh! —exclamó ella sonriendo al advertir el paquete de cigarrillos franceses—. Yo tengo la culpa —añadió en fluido francés.


  —Pues el placer lo tengo yo —repuso Hawks galantemente—. ¿Me permite mademoiselle que le ofrezca una copa?


  Tras la aceptación de la muchacha, Hawks dio una orden al mozo y luego agregó:


  —Permítame también que me presente: Jean Balafré, Lyon, Francia.


  —Encantada. Yo soy Anna Haakonson, de Estocolmo. ¿Es su primer viaje a Saigón?


  — ¿Sí? ¿Y el suyo?


  Anna asintió con la cabeza.


  —Soy corresponsal del Sindicato Sueco de Noticias. ¿Le gusta esta ciudad?


  El se encogió de hombros.


  —No la conozco todavía. Pero me parece que no venderé aquí muchos platos, de modo que no me gustará.


  Anna rio.


  —Pues es pintoresca... y supongo que romántica A veces la llaman el París de Oriente. Las mesas de café en la acera... los bulevares arbolados... ¿no le recuerdan a París?


  —No —respondió Hawks, y pidió una segunda vuelta—. ¿No es poco usual en una mujer eso de ser corresponsal de guerra? —preguntó.


  —No escribo mucho acerca de la guerra. Soy más bien lo que podría llamarse una escritora de artículos sueltos. Mi tema son los acontecimientos poco usuales, y temas de especial interés, como el amor, la ciencia, la gente, la religión...


  — ¿Y qué espera encontrar en Saigón?


  Ella sorbió su delicada copa de licor.


  —Veré.


  Hawks pidió otra copa para su compañera, y ambos permanecieron en silencio durante unos instantes. Hawks calculó que ella tendría unos treinta años o poco más. Tenía las uñas cuidadosamente recortadas de la mujer que se pasa buena parte de su vida ante una máquina de escribir. Su silueta, que a primera vista parecía algo desgarbada, a una observación más atenta se revelaba como bien formada y elegante. Sus ojos de color violeta despedían sensitivos destellos en su amable, bien delineado rostro.


  —Amor, ciencia, gente, religión... —repitió Hawks como hablando por hablar, cuando llegaron las bebidas—. En la India hay muchas religiones, pero aquí, en el Extremo Oriente, en Vietnam del Sur...— Meneó la cabeza.


  —Tal vez tenga usted razón. Pero yo no me refiero sólo a Vietnam del Sur.


  — ¿A qué otro lugar?


  —Resulta difícil decirlo con exactitud. Si me equivoco, puede que encuentre alguna otra cosa interesante para escribir.


  —Siempre podría escribir acerca de mi excelente muestrario de platos —comentó él, riendo—. Y con una propaganda gratuita así yo me haría rico.


  — ¡Oh, claro!— aprobó ella, alzando las cejas—. Pero en ese caso yo perdería mi empleo. ¿Sabe que es para usted una gran suerte ser francés, al menos en Saigón?


  El le ofreció un cigarrillo, cuyo humo inhaló Anna profundamente.


  — ¿Por qué dice eso?


  —Usted no puede ignorar lo peligroso que es andar solo por las calles de esta ciudad. Especialmente si uno es inglés o norteamericano, y a nosotros los escandinavos nos confunden con ellos. Los terroristas atacan a tiros constantemente a los norteamericanos, y les arrojan bombas, para atemorizarlos y hacer que vuelvan a su país.


  —Bueno, pues a mí no parecen odiarme mucho. Lo cual no deja de ser extraño, después de tantos años que los franceses poseímos la Indochina.


  Anna apoyó una mano en el brazo de Hawks y lo miró a los ojos.


  — ¿Puedo pedirle un favor?


  —Por cierto que sí.


  —También para mí es ésta mi primera noche aquí. No conozco a nadie y me siento... —Anna sonrió—, bueno, un poco incómoda. Asustada, tal vez, aunque comprendo que es una tontería. Se me ocurre que... acaso pudiéramos cenar juntos —propuso, y añadió rápidamente—: Yo pagaré mi parte.


  —Es un honor para mí —repuso Hawks sonriendo modestamente. Miró su reloj—. Pero por desgracia tengo una cita, y no sé exactamente a qué hora estaré de vuelta. ¿Por qué no cena aquí, en el hotel? Estará segura.


  —Sí, ya lo sé. Ha sido estúpido de mi parte el proponérselo —dijo ella meneando la cabeza.


  —Acaso podamos tomar una copa más tarde, cuando yo quede libre.


  —Eso vendría muy bien —aprobó Anna cálidamente—. Yo estoy en la habitación setecientos dieciséis.


  —No lo olvidaré —repuso Hawks llevándose la mano al sombrero.


   


  Cap. 5


  A las cinco en punto apareció Hawks en un muelle, no lejos del Hotel Majestic. Llevaba su caja muestrario. El calor parecía brotar del agua fangosa, mezclado con algas, basuras, peces muertos y petróleo. Hawks dejó la caja sobre unos tablones podridos, en el extremo del embarcadero. Se quitó el sombrero y se enjugó el sudor de la frente; en el río, una pequeña lancha que se alejaba se desvió de su ruta y puso proa hacia donde él estaba. La lancha se detuvo a un par de metros de Hawks, y un marinero de cara redonda le dirigió una mirada furtiva.


  — ¿M’sieur? —preguntó.


  Hawks se estremeció ligeramente al oír aquel francés de Brooklyn. Consciente de que lo estaban escuchando oídos curiosos, respondió, también en francés:


  —Sí. ¿A usted lo envían del “Margarita”?


  El “Margarita” era un pequeño carguero panameño habitualmente ocupado en azarosos correteos por los mares de Oriente.


  — ¿Tiene ahí las muestras? —dijo en respuesta el marinero.


  —Sí, m’sieur. El camarero desea ver mi selección de platos para el comedor. —Hawks le alcanzó la caja—. Cuidado, cuidado, pueden romperse.


  Saltó ágilmente a la cubierta del bote, que partió hacia el medio del río y luego tomó corriente abajo. Quince minutos más tarde, Hawks entraba en la cabina del “Margarita”.


  Dos norteamericanos, ambos vestidos con traje de calle, levantaron la vista y lo miraron. Uno de ellos, cuya edad rondaba por los cuarenta años, habló primero:


  —Nos envió Tartan —dijo.


  —Yo soy Swinger —respondió Hawks.


  —Tartan hizo algunas compras para usted.


  Hawks respiró.


  —Hace demasiado calor para llevar esta caja por todas partes —protestó aplicando un ligero puntapié al objeto nombrado.


  El primero de los dos hombres hizo una mueca.


  —Sí, es un buen trastorno todo eso —aprobó—. Pero nos siguen cada movimiento, cada paso que damos. Y les resulta más difícil seguirnos aquí. Llámeme Saunders, de la Fuerza Aérea, G-2. —Indicó a su compañero—: Norton, del Servicio de Inteligencia Naval.


  Norton saludó con una inclinación de la cabeza, sin dejar de limpiar su pipa.


  —Bien, —dijo Saunders, sentándose en una banqueta adosada a la pared—. ¿Qué es lo que nosotros sabemos y que puede resultarle a usted útil?


  — ¿Qué pasa allá en el norte, en el norte de Vietnam quiero decir? ¿En los alrededores de Hanoi? ¿Existen informes acerca de instalaciones nuevas o poco usuales?


  — ¿Se refiere a algún tipo de instalaciones en particular?


  —No lo sé. Puede que semimilitares. Pero algo diferente. Un laboratorio científico de alguna índole. No puedo decir mucho más que eso.


  —Vienen muchos materiales por ese ferrocarril que llega a Hanoi procedente de China, a través de Lang-son— respondió Saunders.


  —Voy a expresarme de otro modo. ¿Conocen ustedes la existencia de alguna instalación? La existencia, digo, aunque no sepan por qué está, o para qué o de qué sirve.


  Saunders frunció el ceño.


  —Casi todo lo que sabemos —explicó— son datos obtenidos por vía aérea. Las fotos los revelan claramente: emplazamientos, aeródromos, bases, depósitos, y así sucesivamente. El “camouflage”, si lo tienen, no logra engañar mucho a nadie. Ahora están construyendo pequeñas fábricas, en su mayoría de armas cortas y repuestos para camiones.


  —No me refiero a auténticas fábricas.


  —En ese caso no puedo responder a su pregunta. No puedo serle útil.


  Hawks digirió como pudo su decepción.


  — ¿Y en el norte de Laos?


  —Eso es lo peor. El norte de esa región está cubierto por selvas tan elevadas como rascacielos. No hay ferrocarriles ni caminos, y dudo que ningún europeo o americano haya pasado por esas zonas en cien años. Ocasionalmente las patrullamos desde el aire, pero, diablos, sólo con rayos X podríamos ver algo a través de las frondas.


  Norton vació su pipa sacudiéndola contra el tacón y luego la guardó en el bolsillo.


  —Hace algún tiempo —dijo— recogimos del agua a unos náufragos medio ahogados procedentes de un junco que se hundió cerca de Yinh Linh, población cercana a la frontera. Los interrogamos. Algunos de ellos venían del norte de Hanoi, y de más al oeste, cerca del límite con Laos. Los dialectos difieren, especialmente entre los pobladores de las colinas, y nuestro intérprete parecía tener dificultades para entenderlas. Quizá lo que estaba era tan confundido como ellos. En su mayoría se trataba de gente sencilla, ignorante, supersticiosa... y asustada, y en particular la gente de la selva y de las colinas. Algunos habían formado parte de cuadrillas de trabajos forzados. Al preguntarles sobre las condiciones de vida en sus aldeas, contestaban refiriéndose principalmente a cierto espíritu maligno, o a un tigre merodeador. Por aquella región hay muchos tigres. —Norton miraba fijamente hacia algo que no estaba en la cámara, como recordando—. Pero el caso es que aquellos miserables nativos estaban aterrorizados por un “árbol de vida”, o por “el árbol que llega al cielo”. Lo que quería expresar no estaba claro, pero sin duda se refería a alguna cosa que no les agradaba.


  — ¿Podría usted encontrar de nuevo a esos hombre? —preguntó Hawks.


  —No. Los dejamos ir en cuanto llegamos a tierra. No existía razón alguna para retenerlos.


  Hawks encogió de hombros. Saunders encendió un cigarrillo.


  —Tenemos órdenes de seguir sus instrucciones. ¿Cuáles son?


  — ¿Puedo contar con el personal del “Margarita” para respaldar mis investigaciones, y en especial para preservarlas de los diarios?


  —Seguro —respondió Norton sacando otra pipa del bolsillo y empezando a cargarla—. Tanto los oficiales como la tripulación de esta vieja batea pertenecen a la Armada de los Estados Unidos, a disposición del Servicio de Inteligencia Naval.


  Hawks hizo un rápido cálculo mental.


  —Necesitaré al menos tres días, quizá más. Sin embargo a partir de tres noches desde ahora, pueden ustedes empezar a esperarme. Si no regreso para la fecha esperada, espérenme la noche siguiente, y así sucesivamente. —Hawks se volvió hacia Saunders—. ¿Y el resto de los detalles? —agregó.


  —Nosotros no tenemos el equipo —repuso Saunders—pero Norton sí. —Miró a Norton—. ¿Todo está dispuesto, ¿verdad?


  —Sí.


  Hawks se puso de pie, y Saunders lo imitó.


  —No olvide su paquete —sugirió con una sonrisa—. Tartan hizo las compras para usted.


  Alcanzó a Hawks un bulto envuelto en papel.


  —Dele las gracias de mi parte a Tartan —respondió Hawks guardando el paquete en la caja—. ¿Deberé regresar a nado? —preguntó.


  —No es indispensable. La lancha lo está esperando.


  La noche tropical caía rápidamente en el momento en que Hawks llegó de regreso al Hotel Caravelle. El trocito de celofán pegado en la puerta estaba intacto. Hawks guardó la caja muestrario bajo la cama y llamó por teléfono a la habitación de Anna, pero el número 716 no respondió. Tras lavarse y cambiarse, el agente secreto se dirigió en el ascensor a la terraza.


  Anna con sus ojos violeta muy abiertos y ligeramente fríos, se iluminó al verlo deslizarse sobre el asiento de un banco, junto a ella.


  — ¿Qué le parece una cenita? —invitó Hawks.


  —No. Estoy muy bien así, maravillosamente. Pero podemos tomar otra copa.


  Hawks pidió una vuelta.


  — ¿Dónde estuvo?— preguntó ella levantando la copa—. ¿Era linda?


  —No, salvo que usted piense que los marineros pueden serlo. Usted tal vez sí, pero yo no. Le aseguro que fue una cita de negocios.


  — ¡Qué lástima! —Anna suspiró—. ¡Cuánto tiempo perdido, mientras podía haber estado aquí!


  Recogió su cartera y empezó a alejarse, oscilando ligeramente sobre sus pies.


  —Voy a arreglarme el maquillaje. Estaré... de vuelta... enseguida. —De pronto se volvió, mirando a Hawks como con sorpresa—. Estoy... borracha —dijo.


  —No mucho —la consoló Hawks—. Pero creo que debiera comer algo.


  —No. No así. Pocas veces... bebo tanto. Debo de estar... horrible.


  Hawks meneó la cabeza, en parte para tranquilizarla y en parte preguntándose si estaría de veras ebria.


  —Si no quiere ir al comedor, yo podría hacerle enviar algo a su habitación.


  —Tal vez si me doy una ducha... me sentiré mejor. Sí, estoy segura. Es decir, si a usted no le importa esperar.


  —En absoluto.


  —En ese caso podríamos ir a un restaurante. ¿Tiene inconveniente... en ayudarme a subir a mi cuarto?


  —Será un placer —respondió Hawks tomándola del brazo.


  El cuarto 716 era más alto y considerablemente más amplio que el de Hawks. Anna le alcanzó una botella.


  —Es todo lo que tengo. Siéntese. No tardaré mucho.


  Desapareció tras la puerta del baño. Hawks se sirvió un vaso. Mientras escuchaba el rumor del agua observó atentamente la habitación. En el armario se veía un gastado pero costoso equipaje; todos sus vestidos exhibían conocidas etiquetas de París y Londres. Ella había traído su cartera, y Hawks vaciló, mirando ceñudo la puerta del cuarto de baño.


  Anna no tardó en regresar. Tenía ahora un aire desenvuelto y fresco.


  —Sírvame un trago a mí también —pidió—. Ahora estoy despejada.


  Envuelta en una enorme toalla de baño, se sentó en la cama y se pasó un peine de marfil por el cabello—. ¿Tardé muchas horas?


  —Varias —Hawks le alcanzó el vaso, sonriendo.


  — ¿Siempre tiene tanta prisa por irse?


  —No. Ni la más mínima.


  —En ese caso, siéntese. ¿Cuánto tiempo… va a quedarse en Vietnam?


  —Puede que un mes.


  — ¿En Saigón?


  —No. Viajaré por los alrededores tanto como pueda.


  — ¿Hasta qué punto conoce este país? ¿Esta parte del mundo?


  —Bastante. Mi empresa ha enviado aquí antes a estos hombres.


  Anna se reclinó sobre los codos. Miraba atentamente a Hawks, pero no parecía estar viéndolo.


  — ¿Ha viajado mucho? ¿Estuvo alguna vez en China?


  —No. He llegado hasta el Cercano Oriente, pero allí los negocios son escasos. En cierta época se trabajó bien en Africa del Norte. Y Sudamérica es una plaza excelente.


  Anna se ruborizó, extendió su copa para que él la llenara de nuevo y dijo:


  —Jean, ¿cómo haría usted para llegar a Vietnam del Norte?


  Concentrándose en la operación de llenar la copa, él adoptó una expresión de perplejidad.


  — ¿A qué parte de Vietnam del Norte? Bueno, si es cerca de la frontera, supongo que uno podría... pasar sorpresivamente, de una corrida o algo así.


  — ¿Y si quisiera ir a Hanoi, pongamos por caso?


  —Lo ignoro. Sé que no hay conexiones directas: trenes, aviones, líneas marítimas, entre Saigón y Hanoi.


  Ella meneó la cabeza con impaciencia.


  — ¿Indirectas, entonces?


  —Creo que se podría ir por las Líneas Aéreas de Vietnam, de aquí a Cambodia, luego tomar un avión de las Royal Cambodian Airlines hasta Hanoi.


  Anna se inclinó hacia adelante, sosteniéndose la toalla, que había empezado a deslizarse.


  — ¿Le parece que usted podría conseguir un pasaporte?


  —No lo sé. Mi empresa no tiene negocios por esos lados.


  —Pero es una compañía francesa —urgió Anna— y dado que Francia ha reanudado sus relaciones con China Roja, no sería difícil obtener una visación comercial para Vietnam del Norte.


  Hawks sorbió un largo trago.


  — ¿No puede la agencia que usted representa conseguirle una?


  —Imposible. Allí no quieren periodistas extranjeros. Ya lo intenté. Pero usted podría ir, estoy segura que sí.


  —Mi empresa no comprendería esos argumentos. Se negaría a pagarme los gastos.


  —Yo pagaré todos los gastos —afirmó Anna, apoyando una mano sobre el brazo de Hawks.


  — ¿Y por qué tiene eso tanta importancia?


  —Creo que tengo un buen tema —dijo ella, casi inquieta—. Un relato excelente, que puede ser digno de un libro. O de una serie de artículos para una revista. Me representaría una suma enorme de dinero.


  —Yo no le serviría de nada, aunque fuera. No soy escritor.


  Anna puso sus manos en las de Hawks y habló como en un susurro, apremiante:


  — ¿No comprendes, Jean? Si consigues un pasaporte podríamos ir los dos. Yo iría como tu esposa.


  Cap. 6


  No había amanecido aún cuando Hawks terminó de vestirse, en la habitación de Anna. Ella dormitaba todavía, ligeramente.


  ¿Cuál sería en realidad el motivo, de que ella deseara con tanta vehemencia ir a Hanoi? Ciertamente, Anna debía de tener un plan que cumplir.


  Hawks se había aprendido de memoria, en detalle, el mapa de Asia sudoriental. La llamada República Democrática de Vietnam del Norte, satélite de Moscú y Pekín. Hanoi, su capital, situada a más de mil kilómetros al norte de Saigón; al oeste de aquel país. Laos, supuestamente neutral pero cediendo poco a poco a la presión comunista. Toda la frontera entre ambos consistía en una impenetrable selva que cubría llanuras, colinas y montañas.


  Siendo Laos un país sin vías férreas, y prácticamente sin caminos, Hanoi resultaba el más próximo punto de desembarco del material suministrado por Rusia a través de China. Desde Hanoi, los equipos podían ser deslizados por la cercana frontera con Laos, invisibles hasta para el gobierno de este país. Los planes de Hawks lo urgían ir a Hanoi; en aquella capital podría estar al tanto de rumores concernientes a cualquier actividad relacionada acaso en última instancia con el derribo de los proyectiles Prometeo.


  — ¿En qué estás pensando?— preguntó Anna abriendo los ojos—. ¿En Hanoi?


  —Tal vez.


  —Vas a llevarme allí —dijo ella riendo suavemente— ¿Verdad, querido?


  —No lo sé.


  — ¿Por qué?


  —No hay ninguna razón para hacerlo. Esa historia de que me hablaste puede no existir siquiera, en definitiva. ¿Y después? Yo perdería mi empleo. Y todo esto es muy agradable, pero en Francia tengo que comer.


  —Jean, querido. Piensa en el dinero... Veinte mil dólares por una serie de artículos para una fuerte revista norteamericana. Al menos cincuenta mil más por un libro. ¿Y acaso también derechos por una versión cinematográfica? Te daría la mitad. No necesitarás más tu antiguo empleo.


  —No creo que ninguna historia pueda valer tanto dinero.


  Anna aplastó el cigarrillo que había encendido.


  —Escúchame, Jean. Hay en realidad una historia. Y vale el dinero,


  — ¿Cómo lo sabes?


  — ¿Me prometes que no repetirás lo que te digo?


  Hawks inclinó la cabeza, asistiendo.


  —Eso es importante, pues no quiero que nadie me gane de mano. En Estocolmo, yo estaba cierto día en la sala de redacción cuando llamó el teléfono. Yo le atendí, como podía haberlo hecho otro cualquiera. Oí una voz de hombre, con fuerte acento ruso. El que hablaba era muy receloso; se negó a dar su nombre pero dijo que quería conversar con alguien acerca de un relato. Me preguntó mi nombre, y se lo dije, pero sin darle importancia, pues habitualmente esos llamados no conducen a ninguna parte. No quiso decirme el tema de su relato, pero me anunció que volvería a llamarme, y cortó.


  Anna hizo una pausa, y un significativo ademán.


  —Tú debes saber que cierto número de rusos cruzan por Suecia huyendo de su patria, y no es difícil para ellos llegar a otros países de Europa. También por eso no hice mayor caso de la llamada. Hasta pensé que fuera una broma, ¿sabes?


  —Sí, comprendo.


  —Pero me equivocaba. Dos días después el hombre telefoneó de nuevo, preguntando por mí. Es probable que durante ese tiempo estuviera haciendo averiguaciones sobre mi persona. Me pidió una entrevista, y le dije que viniera a la oficina, pero él se negó. Yo me negué a que fuera en otra parte, y todo quedó en eso. Pero siguió llamando todos los días durante casi una semana, insistiendo en que tenía un relato de lo más notable. Mi curiosidad triunfó al fin, y acepté una cita donde él propuso: en el mismo centro de la estación de ferrocarril. —Anna rio suavemente— Un sitio bastante agitado, pero también seguro. Así conocí al hombre, que era en realidad ruso.


  — ¿Estás segura?


  —Tanto como se puede estarlo. Hablaba un poco de sueco, pero con dificultad; la mayor parte de nuestra conversación se hizo en inglés. Me dijo que había llegado a Estocolmo por vía Finlandia, y de paso por alguna otra parte, no quiso decir adonde. Tenía un poco de dinero, pero no le alcanzaba para ir muy lejos, y quería venderme ese relato. Le respondí que no le pagaría nada hasta haber oído la historia en cuestión, y aun así tendría que probarme su veracidad, salvo que yo pudiera verificarla por sí misma. Y siempre que la historia me resultara interesante. Se puso muy nervioso: era visible que necesitaba el dinero desesperadamente. Por fin convinimos en que me narraría una parte del relato y yo le daría algo de dinero; más tarde, confirmados el interés y la autenticidad del material, yo le pagaría quinientos dólares norteamericanos. El dinero provenía de mis ahorros, pues nuestros editores no son partidarios de adquirir historias, salvo en casos excepcionales. Si yo la adquiría, quedaría como de mi exclusiva propiedad.


  — ¿Qué pasó?— preguntó Hawks como sin dar importancia al asunto.


  —Bueno, le di cincuenta dólares para empezar. Me dijo que en el Soviet había trabajado como técnico; no especificó si militar o civil. Que era experto en electrónica, especializado en determinado aspecto de la materia. Lo habían enviado a China para prestar auxilio como consultor o especialista. Estuvo primeramente en Pekín; luego fue despachado súbitamente por vía aérea en compañía de varios científicos rusos a Kwellin, al sur de China, a unos cuatrocientos cincuenta o quinientos kilómetros de Hanoi. En Kwellin los trasbordaron a pequeños aviones de dos asientos, sin decirles dónde iban, y no partieron de Kwellin hasta después de oscurecer. Muy pronto, según mi informante, perdió el sentido de la dirección. Al llegar a destino aterrizaron en un pequeño claro de la selva...


  — ¿No dijo cuánto tiempo volaron? —interrumpió Hawks.


  —También yo se lo pregunté. Dijo que cuatro o cinco horas, y que a veces el viento era bastante fuerte.


  Hawks arrugó el entrecejo, pensando. Debían de haber volado a ciento cincuenta o ciento ochenta kilómetros por hora. Con el margen para la turbulencia atmosférica, el aparato podía haber llegado a Hanoi, y aún más lejos, si era que volaba hacia el sur.


  Anna seguía hablando:


  —...y fueron recibidos por un grupo de soldados chinos, y nativos que no eran chinos, pero cuya tribu no pudo él determinar. Avanzaron a pie por la selva durante un tiempo, siguiendo un estrecho sendero; luego treparon a una colina elevada y empinada. El viaje resultó difícil. Al amanecer llegaron a un templo antiguo y espacioso, tan viejo que parecía deshacerse en pedazos y en el cual crecían plantas trepadoras, arbustos y hasta árboles. Por sobre él se cerraba la fronda como un inmenso techo. Sin saber dónde estaba el templo, me dijo el ruso, no era posible que nadie lo encontrara nunca.


  — ¿Ruinas? ¿No dijo el ruso si las ruinas eran similares a las que existen en Cambodia?


  — ¿Te refieres a los grandes templos de la selva de Angkor?— preguntó Anna, y él respondió afirmativamente con la cabeza—. De ese mismo tipo, pero el ruso no lo describió más exactamente. Todos los nativos estaban asustados, y se negaron a acercarse a las ruinas. Parece que los nativos que habían entrado allí no salieron jamás. Según me informó el ruso, él y sus compañeros se quedaron en ese lugar seis meses antes de ser enviados de regreso, por aire, a Pekín.


  Hawks se desperezó con aire de abandono.


  — ¿Y qué te dijo que habían estado haciendo allí?


  —No quiso decírmelo ni añadir nada más acerca del templo, hasta que yo le hubiera pagado el resto del dinero.


  —La historia pudo haberla inventado el hombre. No te dio ninguna prueba.


  Anna tomó su bolso, y de éste una cajita de polvos compactos. Bajo la pastilla de polvos había una foto que pasó a Hawks.


  —Me dio esto. Me dijo que él y otro de los rusos habían tomado fotos, pero que más tarde les fueron confiscadas todas, y se los reprendió severamente. Por alguna razón se filtró esa fotografía, y el ruso pensó que si era tan importante convendría guardarla.


  — ¿Es éste el ruso?


  —Sí. Es el hombre.


  Muchos de los detalles estaban en la sombra —la sombra de la tarde—. Un individuo de cara redonda, de cincuenta años, de cabello más bien largo y peinado hacia atrás, miraba de frente a la cámara. El rostro netamente afeitado, remataba en una pronunciada doble papada. El hombre vestía un traje de tela liviana amplios bolsillos, no muy distinto de los que usan los mecánicos de garaje.


  Detrás del ruso, y a la derecha, podía verse una esquina de mampostería compuesta por enormes piedras cubiertas de tallas, la mayoría de cuyos detalles estaban oscurecidos por la sombra o el follaje. El fondo lo constituía una sólida masa de árboles gigantes. En cierto lugar las ramas se abrían lo suficiente para mostrar una elevada colina, cubierta de vegetación excepto por un corte vertical de profundos surcos rocosos, estrecho en la cima y abierto abajo como la cola de un pez.


  —Esto puede haber sido sacado en muchas partes —comentó Hawks—. Existen ruinas semejantes en toda el Asia del sudoeste y en Sudamérica también.


  — ¿No lo crees, pues?


  —Me parece que no. Si el individuo juzgaba tan importante su relato, ¿por qué no lo llevó a alguna embajada, francesa, inglesa, norteamericana...?


  —No tenía tiempo, según dijo. No podía esperar a que ellos averiguaran, y carecía de documentos.


  — ¿Y esa foto no era nada? La autenticidad de la historia aparecería al investigar.


  —Tal vez. —Anna volvió a guardar la foto en la polvera—. Pero yo le creí. No al principio. Le dije que lo pensaría, y convinimos en encontrarnos al día siguiente. Yo lo pensé toda la noche. El hombre se mostraba demasiado ansioso, con demasiado temor de que yo no lo creyera. Saqué del Banco el resto del dinero, para entregárselo, pero él no apareció más. Ni me habló por teléfono.


  — ¿Cuándo fue que lo viste en Estocolmo?


  —Hace unos cuatro meses.


  —A fines de abril, entonces. ¿Puedes recordar el día?


  —No, pero era a mediados de mes, me parece. —Anna se encogió de hombros—. Eso no importa mucho, creo


  — ¿Le has hablado a alguien más acerca de ese relato?


  —No. Pero me las arreglé para convencer al director de que me enviara aquí en misión especial. Se me ocurrió que podría averiguar algo más acerca del templo.


  —Olvídate de eso —aconsejó Hawks—. No tendrás posibilidad de encontrarlo, si está en la selva y custodiado por soldados. Además, ni siquiera lo creo. El hombre necesitaba cincuenta dólares, y los obtuvo.


  Hubo una pausa. Ella cambió de tema:


  — ¿Dónde vas ahora? —inquirió.


  —A mi habitación. Tengo que levantarme temprano esta mañana. Voy de viaje a Tourane y a Hue.


  — ¿Cuándo volveré a verte?


  —Te llamaré por teléfono cuando esté de vuelta.


  —No parece importante mucho el poder quedarte o no conmigo —se quejó ella quedamente.


  —Eso no es verdad. Bien que quisiera quedarme.


  —Y tienes una razón para ello, ¿verdad? Una razón vinculada con mi relato, ¿no es eso?


  —No. La historia la compraste tú, y te pertenece.


  Hawks la besó, se detuvo un momento y luego salió de la habitación al pasillo.


  Cap. 7


  El hall del hotel estaba desierto, excepto por el conserje de guardia, que escribía afanosamente tras el mostrador. Un rápido vistazo a la cabina telefónica convenció a Hawks de que no había peligro. Tras apagar la luz para no ser visto marcó en el disco su número de contacto. Le respondió Tartan; Hawks se identificó y Tartan puso en marcha una batidora eléctrica cuyo ruido estaba destinado a confundir la conversación en caso de una posible interferencia. Hawks pidió confirmación acerca del posible asesinato de un ciudadano ruso en Estocolmo, a mediados de abril. La información le debía ser pasada por intermedio de Norton, de la marina.


  Hawks pagó su cuenta y dispuso que su equipaje fuera recogido más tarde y llevado al depósito. Luego se dirigió al cuarto piso.


  La tira de celofán permanecía intacta; Hawks bajó las persianas antes de encender la luz.


  Se paseó por el cuarto de un lado a otro, reflexionando. Si Anna trabajaba para los rojos, y si él se había expuesto lo suficiente para confirmar las sospechas de ella, no era difícil que lo encontraran muerto en una calle de Saigón. No se había molestado en pedir a Tartan que hiciera averiguar acerca de ella en Estocolmo, porque Moscú, o Pekín, ya se habrían ocupado de prepararle una convincente identidad. Un examen superficial no revelaría nada, y uno intensivo requeriría escarbar mucho, para lo cual Hawks no tenía tiempo.


  Sacó de debajo de la cama su caja de muestras. El paquete envuelto en papel de embalaje, preparado por Tartan, contenía varios objetos que no convenía pasar por la aduana. Uno era un frasco de cierta solución química. Hawks sacó de su cartera una tarjeta de color azul pálido y la frotó con aquella solución. Era una credencial del Touring Club de Francia, a nombre de Jean Balafré, pero al frotarla fueron desapareciendo color y texto, y la tarjeta se convirtió en una célula internacional de identidad para marineros, a nombre de Alí Mussuf, procedente de Cebú, Filipinas.


  Un segundo frasco contenía un tinte de color avellana a prueba de agua. Hawks se desvistió y se pasó el tinte por la piel, cuidadosamente, en todas las superficies y pliegues, hasta quedar convertido en un hombre mucho más moreno. Se quitó del labio superior el fino bigote, se cortó el pelo al rape e hizo correr los recortes por el sumidero. Luego se contempló en el espejo con satisfacción.


  Se vistió con un par de bombachones viejos y manchados, una gastada blusa azul de marinero, y se calzó con “huaraches” mejicanos, especie de sandalias confeccionadas con gruesas tiras de lona y suelas de goma de neumáticos. Por encima se puso un rompevientos verde oliva, de algodón liviano.


  Del doble fondo de su valija sacó entonces varios delgados fajos de billetes: piastras para Vietnam del Sur, “dongs” para Vietnam del Norte, “kips” para Laos, y un cuchillo arrojadizo magníficamente equilibrado. Ocultó el dinero en un receptáculo cuidadosamente confeccionado en el forro del rompevientos. El cuchillo era de dos filos, delgado y afilado como hojita de afeitar, con unas vueltas de cuero crudo por todo mango. Lo introdujo en una funda flexible y se lo colocó a la espalda, por sobre la cintura.


  Tomó del bolsillo de su saco de calle la gruesa hebilla de bronce que tenía en él guardada y se la aplicó al cinturón. Al retorcer con los dedos el adminículo, éste se abría revelando dos cortas balas del 22, cargadas con pólvora de alta velocidad Los dos cartuchos gemelos podían dispararse mediante un mecanismo no más grande que un cartón de fósforos de papel, que los encerraba. Un delgadísimo dibujo de bronce en volutas de la hebilla ocultaba las dos bocas de fuego. A corta distancia, el arma era mortal.


  Hawks guardó sus prendas europeas en la valija, cerró ésta y la colocó junto a la caja de muestras. Apagó la luz, levantó las persianas y salió, en dirección a la escalera de servicio.


  La madrugada empezaba a clarear en las callejuelas de Saigón cuando Hawks encontró un pequeño y miserable hotel en un barrio pobre de la ciudad. Pagó el equivalente de veinticinco centavos por un cuarto de dos metros de largo, con anchura proporcionada. Se extendió sobre un sucio colchón de fibras tendido en el suelo, y casi instantáneamente se quedó dormido.


  Despertó poco después de mediodía. La primera etapa del plan estaba cumplida. Si alguien había seguido la pista de Jean Balafré, entre San Francisco y Manila, o entre Manila y Saigón, no lo relacionaría con Alí Mussuf, ciudadano filipino, musulmán, miembro de una pequeña minoría esparcida por aquellas islas. Los mahometanos filipinos hablan cierto dialecto malayo conocido, el “magindanao”, y una misión anterior en las Filipinas había permitido a Hawks proveerse de cierto limitado pero utilizable conocimiento del lenguaje. En su condición de marinero, Alí Mussuf hablaría la usual jerga, mezcla de español, inglés y francés; como musulmán observaría ciertas costumbres, pero un islamismo estricto no encajaba en el carácter de un marinero: Hawks tomaría uno que otro vaso de vino, fumaría, y omitiría las cinco plegarias cotidianas.


  Las calles estaban. llenas de vendedores ambulantes que ofrecían arroz cocido, carne desecada, melaza y otros incontables comestibles. En un establecimiento musulmán, Hawks consumió una taza de arroz, y luego, masticando un trozo de carne, tomó hacia el barrio Cholon, sector chino situado a poca distancia del centro. Junto a él pasaba un permanente flujo de bicicletas, “rickshaws”, “trishaws”, tirados por bicicletas, taxis, automóviles de rugientes motores y una masa compacta de peatones. Hawks se deslizó sin que nadie reparara en él, entre aquel hormiguero de orientales y occidentales.


  En el barrio de Cholon, alrededor de la plaza, varias guirnaldas de banderines de papel rojo circundaban una amplia feria; en las esquinas se veían mascarones de cartón dorado, y por todas partes hileras de farolillos de papel danzaban y oscilaban. La fiesta de Jung-Tu, la fiesta de la Luna, según le dijeron a Hawks, se inauguraría aquella noche.


  La feria no estaba abierta todavía, pero a lo largo de las callejuelas que rodeaban la plaza, los escaparates y las puertas de los comercios ofrecían mercancías de las más variadas, y las prostitutas, vietnamesas, chinas y mestizas, se ofrecían sin reparo en media docena de idiomas.


  Dentro de los confines del barrio, los agentes rojos podrían moverse con toda libertad después de anochecer. Operaban para el Viet Cong, el movimiento subterráneo rojo de Vietnam del Sur, que a su vez mantenía un tenue contacto con el Viet Minh del Norte de Vietnam.


  Hawks espió a través del panel de vidrio de una puerta cerrada. Vio un pequeño y oscuro hall, y un hombre que dormía tendido sobre un banco de madera, vestido con pantalones azules de “piyama”, y camiseta blanca. Los delgados omóplatos le sobresalían como si fueran alas embrionarias. Al llamar Hawks con los nudillos, el hombre se despertó, se acercó a la puerta sobre sus zapatillas de fieltro y retiró la tranca que cerraba el paso.


  Pasando el hall se extendía un largo pasillo hasta el otro extremo del edificio, que daba a una callejuela trasera. En el pasillo se veían las puertas de una docena de dormitorios, servidos todos por un solo cuarto de baño. Un fuerte olor a desinfectante lo penetraba todo.


  Hawks fue conducido a una habitación pequeña, oscura y pobremente amueblada, pero limpia. Bostezó, se quitó la vaina con el cuchillo y los guardó en el bolsillo del rompevientos, y éste dentro de un viejo baúl negro y rojo que había en el cuarto. El hotel servía obviamente como casa de citas para las prostitutas y sus clientes, y nada más. No había peligro de que entrara ningún ladrón.


  Desenrolló el jergón de fibra y se echó sobre él con las manos bajo la cabeza. Ahora tendría que buscar la manera de atraer las miradas del Viet Cong. Era necesario que ellos entraran en contacto con él.


  Cap. 8


  A. las once, la fiesta de Jung-Tu era un verdadero hervor de júbilo, subrayado por los ensordecedores estampidos de los cohetes. Los vendedores vociferaban alabanzas de sus mercancías, y abundantes danzarines con máscaras que representaban leones, dragones y perros guardianes pasaban haciendo contorsiones por entre la muchedumbre. Atractivas muchachas chinas, en traje de seda con escotes altos y ajustados, reían y coqueteaban. Hombres sudorosos, deliberadamente concentrados en su juego y ajenos a la algarabía general, se agolpaban en el interior de los pequeños puestos de la feria para jugar al fan-tan y al mah-jong.


  Hawks se abrió paso por entre el gentío; compró a un viejo vendedor un paquete de “litchis”, luego se acercó lentamente a un espacio de la plaza, cercado por una soga, en cuyo interior se habían colocado fardos de paja, cubiertos por arcilla amasada encima de la cual se extendía una delgada capa de arena. La superficie tendría cuatro o cinco metros de diámetro y se elevaba a medio metro sobre el nivel de la calle.


  — ¿Lucha “sumo”? —inquirió Hawks dirigiéndose a un pequeño chino que estaba junto a él.


  El hombre, aproximadamente de la misma edad que Hawks, le sonrió cortésmente a través de un grueso par de anteojos; tenía en la mano un nutrido rollo de billetes con los cuales estaba apostando.


  —No —repuso el chino—. No “sumo”, que es cosa japonesa, sino “kung-fu’’, que es china.


  Hawks asintió con la cabeza. El “kung-fu”, forma primitiva del “sumo”, permitía pelear con los puños y con los pies, y continuaba hasta que uno de los combatientes tocara el suelo o fuera arrojado fuera del cerco.


  Un gigantesco luchador chino, cuyo peso no andaría lejos de los ciento cincuenta kilos, avanzó hacia el ring. Vestía un taparrabos negro recubierto por un largo delantal de seda, bordado y con borlas. El árbitro de la lucha llevaba un colorido kimono y un abanico, insignia de su autoridad.


  Ya en el ring, el luchador enclavijó las manos para atraer la atención de los dioses; luego, extendiendo los brazos y revolviéndolos con las palmas hacia afuera, mostró que no ocultaba armas. El árbitro empezó a hablar en voz alta y artificiosa, de tono paternal, que provocó risas, a la vez que una creciente excitación en la muchedumbre.


  Hawks se volvió nuevamente hacia el chino,


  — ¿Me haría usted el honor de repetirme qué es lo que dice el árbitro?


  —Dice que Chan Lei Kwok peleará con cualquiera por un período de tres minutos. Habrá un premio de tres mil piastras para el vencedor.


  Hawks sonrió, pero empezó a estudiar atentamente al luchador. El rostro de éste era carnoso y liso, excepto por algunas diminutas arrugas en los ojos y en los porcinos labios. En el cuello se veían gruesos paneles de grasa; el vientre sobresalía en gigantesco pliegue sobre el delantal típico. Los luchadores chinos comen abundantemente, de propósito, para aumentar su peso —algunos de los campeones han llegado a pesar más de ciento setenta kilos— pero Chan Lei Kwok no parecía querer exhibirse en esos extremos casi de farsa. El poder de sus brazos y piernas debía de ser enorme.


  La cantilena del juez proseguía. El apostador chino la tradujo para Hawks:


  —Dice que el hombre capaz de entrar en el ring con Chan Lei Kwok alcanzará mucha fama y fortuna, aunque pierda. Y además treinta mil piastras, si es que gana. —El chino rio de buena gana—. Con lo cual al menos se pagará un entierro muy honorable.


  — ¿Es muy famoso Chang Lei Kwok?


  El chino se encogió de hombros.


  —Lo he oído nombrar, pero procede de la isla de Formosa y no se le conoce mucho aquí. Apostaría a que no encuentra a nadie con quien luchar, y tendrá que hacerlo con algún compañero.


  Hawks volvió a fijar su atención en el luchador. Vio a un “catcher” de preliminares que nunca llegaría a primera línea; bueno, y aún peligroso, pero envejeciendo ya, quizá pasados los cuarenta. Un poco lento, y no demasiado hábil, pero que podía descoyuntar las piernas o los brazos de un hombre, o levantarlo por sobre su cabeza y estrellarlo contra el piso del ring.


  Hawks había ejercitado la lucha desde que empezara a gatear. En el Colegio Reed había sido capitán del equipo de lucha, y campeón intercolegial. Había luchado al estilo tradicional en Occidente, el grecorromano, y sólo como un buen aficionado. Sin embargo, durante la exhaustiva preparación que se le suministrara al ingresar en el servicio de la Agencia, recibió un buen entrenamiento en “karate” y demostró ser un experto. Las probabilidades eran parejas: tanto uno como otro de los luchadores podía resultar lisiado para toda la vida. Y si él ganaba el premio, la noticia correría por la población china y quedaría señalado como un hombre audaz y peligroso, capaz de afrontar grandes riesgos por dinero. Eso atraería las miradas del Viet Cong.


  Se volvió hacia su ocasional conocido chino.


  —Dígale al juez que yo deseo enfrentarme con Chan Lei Kwok —dijo, y los ojos del hombre se abultaron.


  —Sería como un lechón frente a un cocodrilo. Con todo, su bravura es digna de alabanza.


  —De cualquier modo, dígaselo.


  El chino se acercó al ring y habló rápidamente. Chan Lei Kwok seguía mirando fijamente a un punto cualquiera del ring, pero el juez recibió la información con una ligera inclinación de cortesía y se volvió para mirar a Hawks. El apostador chino hizo de intérprete.


  —Se siente muy honrado y se inclina ante su bravura, pero no lo considera un oponente digno del gran Chan Lei Kwok.


  —Ningún otro se enfrentaría con Chan Lei Kwok, y acaso Chan Lei Kwok no quiere enfrentarse conmigo. ¿Es que tiene miedo? —Hawks colocó un rollo de piastras sobre la arcilla endurecida, fuera del círculo—. Diga al honorable árbitro lo que acabo de expresarle, y que estoy dispuesto a apostar cincuenta dólares a que venceré, Alá mediante.


  —La confianza puede aplastar montañas —dijo el otro—. Si los dioses le sonríen a usted, y resulta vencedor, puede que hagamos los dos mucho dinero.


  —Repítale al árbitro lo que he dicho.


  Cuando el apostador concluyó su larga arenga, el juez se inclinó ceremoniosamente y extendió su abanico negro en dirección de Hawks, el cual inclinó a su vez la cabeza.


  —Otra cosa —añadió—: queda convenido que los golpes con las manos, puños y pies están permitidos. Quede bien entendido esto.


  Los ojos oblicuos, detrás de los cristales, parpadearon de sorpresa.


  —Eso es llevar la benevolencia del cielo demasiado lejos.


  Hawks se encogió de hombros, en apariencia indiferente.


  Tras una ligera vacilación del árbitro, el apostador chino tradujo la respuesta:


  —Aceptado. Pero son condiciones inusitadas. Y quizá no viva usted para lamentarlas.


  —Usted ocúpese de las apuestas —respondió Hawk, sonriendo sin alegría—, que yo me ocuparé de la lucha.


  Mientras Hawks pasaba por debajo de las cuerdas a la plataforma, el apostador chino emprendía una carrera frenética de apuestas, con disparidad exorbitante, a favor de Hawks.


  La muchedumbre se apretujó contra las cuerdas, inmóvil ahora. El agente secreto se quitó la camisa y las sandalias y las colocó en su rincón. El árbitro le indicó con el abanico los otros tres jueces que estaban sentados ante el ring, impasibles y vestidos con una ligera reverencia, y el árbitro hizo lo propio, con sus trajes chinos tradicionales. Hawks los saludó. Chan Lei Kwok se quitó el delantal y quedó con sólo el taparrabos. Los dos hombres entraron ahora dentro del círculo de cuatro metros y medio de diámetro pintado en la superficie de la plataforma.


  Chan se agachó lentamente, bajando el cuello y la cabeza como una tortuga que va a introducirse en su carapacho. Estiró hacia adelante sus gigantescas manos y avanzó hacia el centro del círculo, agachado oscilante.


  Hawks lo acechaba, cauteloso, tendiendo las manos como en una guardia de boxeo, las piernas abiertas, algo dobladas las rodillas. Ya en el centro, Chan hizo una pausa, y Hawks comenzó a describir un círculo alrededor de él, aproximándose. Luego, abruptamente, lanzó un puntapié a la rodilla de Chan. El chino jadeó en un espasmo de dolor, descuidando su guardia, circunstancia que aprovechó Hawks para aplicar, un fuerte codazo en las costillas de su oponente.


  Hawks se apartó del alcance del coloso, respirando con alguna agitación. Dos golpes de “karate” son por lo general suficientes. Chan Lei Kwok se irguió ahora, en su aniquilante dolor, y retrocedió tambaleándose varios pasos, hasta quedar a poco menos de dos metros de la circunferencia.


  Hawks avanzó. Chan giró lentamente, con dificultad, para protegerse. Sus rojizos e iracundos ojos ardían en deseos de estrangular a Hawks con sus manazas. Súbitamente Hawks se adelantó directamente hacia su rival, se detuvo de pronto, dio un paso a un costado y saltando un metro y medio en el aire aplicó un puntapié a la cara con la fuerza de una coz. Después cayó sobre el empeine de Chan, sintiendo cómo los huesos del luchador cedían bajo sus pies. Con un gruñido ahogado, el chino cayó hacia atrás, sobre el piso de arcilla, como un tonel de vino; uno de sus dedos quedó cruzando el límite del círculo.


  Chan Lei Kwok dio una vuelta sobre sí mismo, se levantó sobre sus manos y rodillas y luego se puso lentamente de pie. Sin dirigir una mirada a Hawks, se retiró del ring, cojeando, seguido por su silencioso y atónito ayudante.


  El árbitro inclinó la cabeza cortésmente y extendió a Hawks un sobre, en equilibrio sobre el extremo de su abanico. Hawks tomó su recompensa en dinero y respondió con otra inclinación similar. El chino de las apuestas, cubierto de billetes, chillaba y aplaudía.


  La muchedumbre abrió paso respetuosamente para que Hawks y el apostador salieran de la plaza. Encontraron un bar bajo un letrero de neón en caracteres chinos.


  —Me llamo Ah Lum —dijo el chino después de elegir ambos una mesa y pedir cerveza—, y esta noche he sido bendecido por una sucesión de siete tigres de suerte. ¿Me permitirá usted saber a quién tengo el honor de dirigirme?


  —Mi nombre no interesa. Llámeme el Musulmán.


  Ah Lum contempló gravemente a Hawks.


  —Quizá pueda yo concertar otras peleas para usted, y nos hagamos ricos, con varias amantes y muchos automóviles rojos, que es el color de la buena suerte.


  Hawks meneó negativamente la cabeza.


  —Alá ha sido muy generoso conmigo esta noche. Todo salió bien. En otra ocasión puede que El me oculte su rostro, y si uno de esos luchadores de Kung Fu llega a agarrarme bien, pronto iré de camino al Paraíso.


  Ah Lum suspiró.


  —Está escrito que ningún hombre puede anticipar el futuro. Pero hemos ganado mucho dinero esta noche, y la mitad es suyo.


  Comenzó a sacar los billetes. Hawks adelantó una mano en señal de protesta.


  —Yo ya tengo el premio en dinero. Sólo quisiera mis cincuenta dólares, que algún ladrón se llevó del ring mientras yo peleaba.


  Ah Lum sonrió.


  —El dinero lo tomé yo, para apostarlo. E hice bien, porque lo multipliqué varias veces.


  —Bien. Me quedaré con mis cincuenta dólares, y otros cincuenta de las ganancias, eso es todo.


  Ah Lum se quitó sus gruesos anteojos y contempló fijamente a Hawks.


  —Los hombres prudentes no desconocen los beneficios de la fortuna —comentó.


  —Es que tengo que partir en seguida —explicó Hawks—, y sólo necesito dinero para ese objeto. No tendría posibilidad de cambiarlo a tiempo para llevármelo. De mi parte tome la mitad y désela como obsequio a Chan Lei Kwok. No creo que con la rodilla y el pie como los tiene pueda luchar en varias semanas, y necesitará el dinero. ¿Hará usted eso por mí, Ah Lum?


  —Sí. Yo me encargaré de que Chan reciba el dinero.


  —El resto de mi parte puede guardárselo para usted o bien darlo a quien quiera.


  —Es usted muy generoso. ¿Otra cerveza?


  Amanecía cuando Ah Lum acompañó cortésmente a Hawks hasta su hotel, el “Estanque de la Carpa Dorada”. El que acudió soñoliento a abrirles era otro portero, y por su repentino entiesamiento y su inclinación de reverencia el hombre mostró conocer ya la nueva reputación de su huésped. Le ofreció enviar a su habitación una muchacha, y también vino, comida y una pequeña provisión de drogas. No se desanimó hasta que Hawks le dio algo de dinero para hacerlo callar y le cerró la puerta en la cara.


  Más tarde, luego de un generoso desayuno en cierto pequeño y animado restaurante, Hawks compró el “Times” de Vietnam, diario de Saigón publicado en inglés. En la parte inferior de la primera página leyó:


  “La policía de Saigón busca activamente a Ali


  Mussuf, marinero, requerido por el asesinato de


  Pedro Aguerra Gómez, segundo oficial del


  carguero panameño “Margarita”. Mussuf,


  ciudadano filipino, escapó de su encierro a bordo


  del carguero cuando era conducido a Panamá para


  su proceso. Mussuf fue descripto por sus


  oficíales superiores como un hombre peligroso, y


  se cree que tiene amplios antecedentes. Es


  musulmán, de un metro ochenta de estatura, pesa


  cien kilos”…


  Berke había cumplido bien aquella parte del programa. Hawks guardó el recorte junto a su cédula de identidad de marinero.


  En una casa de baños se dio un buen remojón en agua caliente, luego un masaje. Ya en su habitación del hotel, empezó a esperar.


  Esperó todo el día, aquella noche, y el día siguiente. Al anochecer de éste, alguien llamó a su puerta. Era un hombre bajo, delgado, sin duda con ascendencia vietnamesa y china. Se quedó a la entrada, mirando a Hawks y preguntando con voz firme:


  — ¿Es usted el filipino?


  —Sí.


  El visitante miró alrededor con disgusto.


  — ¿Me concedería el placer de ser mi invitado? Creo que podríamos encontrar un lugar más agradable.


  — ¿Por qué?


  —Me parece que tengo algo importante de qué hablar con usted.


  —Hablaremos aquí —repuso Hawks, y retuvo la puerta abierta para que el otro pasara. Tras un momento de vacilación, el hombre entró, cruzó la habitación y fue a reclinarse contra el baúl, mientras Hawks se ponía en cuclillas.


  —Ha merecido usted una distinción muy grande —dijo el visitante.


  —No tiene importancia —repuso Hawks con expresión dura.


  —Y de la policía también —añadió el otro.


  — ¿Es usted de la policía?


  —No.


  —Le viene bien, porque de lo contrario no saldría vivo de este cuarto.


  El desconocido se encogió de hombros.


  —Estoy aquí para ayudarlo —dijo.


  —Y ayudarse usted también, ¿no es cierto?


  Una inclinación de cabeza.


  —Represento a una organización que está en condiciones de aprovechar la capacidad de un hombre como usted. Su bravura es indiscutible. Quizá en su profesión de marinero haya aprendido usted otras habilidades.


  —Algunas. Sé bastante de pólvora y explosivos, manejar una grúa, reparar motores, máquinas... —Hawks miró al hombre cara a cara—. ¿Por qué ese interés?


  —Porque nosotros tenemos uso para todas esas habilidades.


  — ¿Viet Cong?


  —Con nosotros estará usted a salvo de la policía no tendrá por qué andar siempre temiendo una cuerda.


  —No. Si me quedo aquí, siempre tendré que temer a la policía, y con ustedes, también a las autoridades militares. Una cuerda y un pelotón de fusilamiento. —Hawks se puso de pie; sobrepasaba por media cabeza a su visitante—. Me voy de Vietnam —dijo con firmeza.


  — ¿Cuándo?


  —Cuando me parezca.


  El visitante se dirigió hacia la puerta.


  —Tal vez no le resulte eso tan fácil —comentó.


  —Bastante fácil.


  El visitante se inclinó como para hacer una reverencia, pero se contuvo y salió.


  Hawks miró su reloj, sonriendo. Todavía tendría tiempo de alcanzar al “Margarita” a las veintidós. Colocó un puñado de piastras sobre el baúl, en pago de su cuenta, y recogió su rompevientos. En el lavatorio, situado al extremo del hall, aseguró la puerta tras él. Luego, con la mano envuelta en el saco, rompió el vidrio de la ventana. Sacó los fragmentos con cuidado, abriéndose paso hacia el corredor oscuro que quedaba abajo, y de allí a una tortuosa calleja lateral. No tardó en llegar a una calle importante, donde tomó un taxi para el centro de Saigón. Cerca del distrito comercial cambió de taxi y se hizo conducir al río. Luego, a pie, retrocedió varias cuadras, acechando en las sombras de los portales para convencerse de que no lo seguían.


  En uno de los muelles vio a cuatro boteros en cuclillas alrededor de una vieja grúa, jugando al mah-jong a la luz de un farol de querosén. Estaban absorbidos febrilmente en el juego. Hawks se deslizó sin ser visto, desató un sampán y lo arrastró hasta alejarlo de los rayos del farol. Luego se embarcó en el minúsculo bote y permaneció agachado en él durante unos minutos, mientras la corriente lo impulsaba hacia el río. Finalmente empezó a remar.


  A las veintidós y siete minutos, llegó al “Margarita”. En la escalerilla lo recibió Norton.


  —Tengo un mensaje de Tartan para usted —dijo éste más tarde, cuando estuvieron ambos en un pequeño camarote—. Me indicó que le dijera esto: “Comillas. Sí. Comillas”.


  Se había encontrado el cadáver de un ruso en Estocolmo. Pero quizá Anna hubiera estado enterada de ese hallazgo antes de partir para Saigón.


  Bajo el piso, las máquinas del “Margarita” empezaron a dar señales de vida.


  Cap. 9


  El “Margarita” navegó hacia el norte a lo largo de la costa, hasta Hue, unas cien millas al sudoeste de la línea divisora entre el Vietnam del Norte y el del Sur. Allí cambió de rumbo hacia el nornordeste y fue a encontrarse con algunas unidades de la Séptima Flota de Estados Unidos. Hawks trasbordó a un crucero liviano, el “Boston”,


  Durante tres días, mientras esperaba que acabara de menguar la luna, estuvo estudiando mapas topográficos del territorio situado entre Hanoi y la frontera de Laos. En la mayoría de los casos los caminos eran apenas discernibles, aunque en otros la misma existencia de obstáculos había obligado a abrirlos, siquiera un par de metros, para permitir el paso de varios hombres, acaso columnas de trabajo.


  Cerca de una semana después de su partida de Saigón, llegó una noche de total oscuridad, en la víspera de la luna nueva. Hawks ocupó el avión patrullero del “Boston”, de cuatro asientos, y fue lanzado a la noche por la catapulta. El Marlin voló casi rozando las olas del Golfo de Tonkín, para eludir los escrutadores ojos del radar.


  Ni el piloto ni el copiloto hablaron, hasta que el primero anunció, mirando a Hawks por encima del hombro:


  —Ya estamos. La playa queda hacia el oeste, a media milla, según creo. No hay arrecifes, ni muchas rocas; no le será a usted difícil llegar a tierra.


  El avión se deslizó sobre las olas como un enorme pájaro, con los motores en un suave y ocioso murmullo. El copiloto abrió la portezuela y Hawks bajó de un salto, sobre los pontones. El copiloto le alcanzó un paquete que contenía una balsa de goma, que se infló al oprimir un mecanismo, y una caja impermeable que contenía un radiotransmisor liviano, tres cohetes de señales y una antorcha eléctrica. También le entregó un remo de aluminio con una paleta en cada extremo.


  —Volveremos a encontrarnos dentro de veintiocho días—. En la víspera de la próxima luna nueva. Acudiremos a su señal, en cualquier momento después de dos mil trescientas horas.


  —De acuerdo. ¿Y si no puedo hacerlo a tiempo?


  —En ese caso esperaremos otros veintiocho días.


  Hawks se dijo que si pasaban cincuenta y seis días, sería porque él había sido capturado o muerto.


  —Perfectamente. Si falto a la segunda cita, olvídenlo. Yo me las arreglaré como pueda.


  —Buena suerte.


  Se estrecharon las manos; el avión aguardó mientras Hawks se aseguraba a la balsa. Cuando se abría paso en la oscuridad, con el remo, el avión avanzó a toda velocidad por la superficie, dejando un sendero de agua blanca tras sus pontones. Luego alzó vuelo, el sendero blanco se esfumó, y Hawks quedó solo en el agua negra.


  Remó sostenidamente, ayudado por las olas, hacia la playa. No se veía luz alguna, ni embarcación de ninguna especie por los alrededores; en aquella parte de la costa la población no abundaba mucho, y además eran las tres de la madrugada.


  En un envión final, la balsa se alzó y se deslizó como un trineo sobre una ola. Hawks fue depositado suavemente en la playa.


  La arena, que aclaraba un tanto la circundante oscuridad, se extendía en ambas direcciones, sólo interrumpida por ocasionales promontorios. La playa tendría unos trescientos metros de ancho y remataba en la base de un farallón de seis metros de altura. En lo alto del arrecife había crecido una solitaria acacia, cerca de una vasta saliente rocosa que se proyectaba como un pulgar negro hacía el cielo. Hawks se grabó en la memoria aquella parte del paisaje, y enterró la balsa desinflada, el remo y la caja al pie del arrecife y directamente bajo el árbol.


  Después de trepar al arrecife se detuvo para tallar una pequeña muesca en la corteza de la acacia, hecho lo cual echó a andar hacia el norte a lo largo de los arrecifes, manteniéndose a alguna distancia del borde, con intención de que no pudieran ver su silueta contra el cielo. Había desembarcado a quince kilómetros al sur de Haiphong; si seguía la costa por espacio de algunos kilómetros más... daría con una ruta secundaria que conducía al puerto, y eso en menos de una hora, antes de romper el día.


  Al amanecer divisó a su izquierda el camino, por el cual circulaban ya algunos vehículos, camiones casi todos, y uno que otro carrito de dos ruedas del modelo típico de la región, tirado por un buey. Algo más tarde empezó a ver campesinos de rostros graves, bajo sus ridículos sombreros de paja, todos cargados con frutas y verduras.


  Eran poco más de las ocho cuando llegó a Haiphong, puerto de Hanoi. La ciudad queda a unos ciento veinte kilómetros tierra adentro; los barcos de poco calado pueden circular entre ambas ciudades por el Song Loi, o Río Rojo.


  Cerca de la ribera, pidió en un quiosco unas croquetas de arroz y un tazón de sopa de pescado. Un marinero portugués, de Macao, que comía junto a él, le dirigió la palabra en rústico español. Joao llevaba casi una semana en Haiphong esperando que su barco recibiera nuevo cargamento. El hombre charlaba con la fruición de una vieja, y por él se enteró Hawks de que el Song Huong, o “Río de Perfume”, un junco, estaba por partir para Hanoi aquella mañana.


  El “Río de Perfume” olía a pescado podrido, sudor y desperdicios. Tenía fondo plano, vela al tercio y popa alta. Procedía del Mar Amarillo, en viaje hacia el norte, y llevaba “kapok”, maíz y pimienta que había cargado a lo largo de la costa. El capitán y el segundo eran chinos, el resto de la tripulación la componían dos coreanos, un malayo y un vietnamés.


  El capitán tenía marcadas facciones mongólicas y un amplio cráneo rapado sobre el cual llevaba una gorra de oficial sin insignia. Sus amplios pantalones azul marino flameaban al viento. Hablaba una mezcla de francés y ese inglés chapurreado característico de China. Se negó a aceptar que Hawks se pagara con su trabajo el pasaje hasta Hanoi, pero al final convino en llevarlo por unos dos dólares. Probablemente sospechó que Hawks hubiera desertado de un barco en Haiphong, pero el detalle carecía de importancia para él.


  Hawks se agazapó en cuclillas entre las sombras de la popa, y aguardó. El capitán desapareció en su camarote; el segundo se acercaba de vez en cuando a mirar las ondas que empezaban a agitarse en el agua. Un rato después se ubicó junto a la pesada caña del timón y gritó una orden; la tripulación aferró entonces los ángulos de la desmañada vela, la aseguró a la verga superior, de manera que pudiera recoger la tenue brisa, y el viejo junco empezó a agitarse sobre sus cuadernas. El capitán salió de su cabina y miró alrededor, sin dignarse reparar siquiera en Hawks.


  El “Song Huong” avanzó lentamente por entre los otros juncos y cargueros apiñados en la bahía y alrededor de la boca del río. Media hora después volvió a quedar inmóvil, en calma chicha, y la tripulación tuvo que empujarlo con pértigas por las fangosas aguas, sudando, gruñendo y maldiciendo.


  La brisa volvió a soplar algunas veces, por breves períodos, pero el promedio de la marcha del junco no pasaba de los tres nudos. Al anochecer la tripulación se agazapó alrededor de un fuego encendido sobre ladrillos en el centro de la cubierta, en espera del arroz y el pescado seco que el segundo había echado en una olla de hierro sin enlozar. Junto a la olla había una lata de diez litros, que había contenido nafta, llena ahora de té verde muy cargado.


  Hawks se reunió con los hombres. En el bolsillo de su rompevientos tenía medio kilo de camarones frescos, envueltos en papel, que había comprado en Haiphong. Los ofreció para que los añadieran a la olla, y los tripulantes sonrieron apreciativamente y le hicieron lugar para que comiera con ellos. Cuando el arroz estuvo listo, los hombres se lo sirvieron en sendos tazones y comenzaron a comer con los dedos.


  Uno a otro se fueron relevando, al azar, en el cuidado del timón. El segundo se tendió a dormir en la cubierta, y un tenue y dulzón olor de opio empezó a brotar del camarote del capitán. Los tripulantes aseguraron a Hawks que nadie volvería a ver a aquél hasta Hanoi.


  Durante los cinco meses que llevaban juntos, los tripulantes se habían entendido en la jerga anglo-china, y todos, incluso Hawks, podían participar en la conversación. Charlaron y bromearon acerca de sus aventuras en Hanoi, que se centraban enteramente en el juego, las mujeres y la bebida. Uno de ellos, el coreano, medio borracho, se había quedado en tierra cuando la última partida del barco desde Hanoi. Casi muerto de hambre había ido a toparse con un monje budista, agregado a la Gran Pagoda, y particularmente dedicado al servicio de Tien Hou, la diosa de los hombres de mar. Día tras día el monje, llamado Ho Yon, había compartido su tazón de arroz con el coreano, hasta que éste volvió a encontrar trabajo de marinero v abandonó la ciudad, con no poco alivio.


  —Me habrían llevado preso —comentó el coreano—. Pobre de mí. Policía no permite mendigar; arresta vagabundos.


  — ¡Qué bárbaros!— exclamó Hawks—. ¿Y qué hace luego? ¿Los retiene en la cárcel?


  El marinero negó con la cabeza.


  —No. Esclavos en grande grande árbol.


  No, no los retenían en la cárcel; los enviaban a trabajos forzados en la selva.


  La selva. Hawkins se rascó el mentón. La anchura de los caminos no permitía trabajar a más de dos hombres. ¿Habrían utilizado, pues, la red de senderos situados más al norte, cerca de Laos?


  Aquello daba que pensar. Los refugiados de Norton habían hablado acerca de cierto “árbol de la vida”. Y el ruso de Anna Haakonson describía un templo oculto en el cual se negaban a entrar los nativos. Existían leyendas, aun entre sus hermanos de raza los “nez percés”, acerca de cierta religión casi olvidada traída a través del hielo por gentes de piel amarilla, los esquimales, procedentes de Siberia. Aún se encontraban en Indonesia trazas del “shamanismo”, practicado en los comienzos de la Historia; como también las había entre ciertas tribus americanas y entre los “munda” del sur de la India; y en épocas pasadas en la antigua China, Persia, Escitia y Mongolia.


  Un “shaman” era un sacerdote-mago que podía enviar su propia alma al cielo o el infierno, consultar espíritus, arrojar embrujos, predecir el futuro, consignar a los muertos a sus respectivos lugares, y manipular el estado del tiempo. Y todo ello para bien o mal.


  El “shaman” en trance, revestido con sus ornamentos sagrados, decorados con plumas, conjuraba a Merkyt el ave de los cielos, a que se posara en su hombro derecho. Agitando las manos, en simulación de vuelo, el “shaman” ascendía luego al abedul ceremonial, trepando por las nueve muescas del tronco, hasta que llegaba a lo más alto, y a la presencia de Bel Ulgen. El abedul era el Arbol Cósmico, el centro del Mundo, y se le llamaba “el árbol de vida”. Constituía el punto exacto de intercomunicación entre el cielo, la tierra y el infierno,


  Hawks suspiró. Una que otra lucecita parpadeaba en las orillas o en las otras embarcaciones. El desgarbado viejo junco seguía crujiendo y gruñendo en la oscuridad.


  Cap. 10


  En las primeras horas de la tarde siguiente, al acercarse el “Song Huong” a Hanoi, Hawks pudo ver que la ciudad estaba protegida contra las crecientes del Río Rojo por grandes represas de tierra de más de cien metros de altura. Por entre una verdadera flota de embarcaciones ancladas, de todos tamaños, cruzaban varios puentes por alguno de los cuales pasaba un pequeño ferrocarril.


  Eran poco más de las tres cuando el junco ancló en el Song Kei. Hawks contrató un “sampán” para hacerse llevar a tierra, luego echó a andar por la zona de los muelles hacia el barrio comercial. Aquel moderno distrito conservaba el palacio colonial francés y los viejos edificios administrativos. Las calles y una muchedumbre de bicicletas. Hanoi está dividida en dos sectores por un lago que mide un kilómetro y medio; la parte tonkinesa, antigua ciudad amurallada, queda hacia el norte. Los edificios que vio Hawks eran en su mayoría de un solo piso, con tejados curvos y puntiagudos según la antigua tradición asiática; las calles estrechas, tortuosas y sin pavimentar. Chicos de corta edad, desnudos en su mayoría, las recorrían chillando, jugando y dando saltos, y comiendo pequeños cuencos de arroz, sin olvidarse de orinar desvergonzadamente a los pies de los transeúntes que se descuidaban.


  Hacia el centro de la ciudad vieja estaba la Pagoda del Gran Buda, con sus aleros curvados hacia arriba, dorados y rojos; cerca de ella la Pagoda de la Unica Columna, y el Templo de la Literatura, dedicado a Confucio. Hawks tomó por una calle de esa zona y luego se desvió por un estrecho pasaje, entre el establecimiento de un fabricante de ataúdes y un bazar de utensilios de cobre. Había visto una casa de inquilinato, vieja y destartalada, con el frente cruzado en zig-zag por un balcón, que permitía entrar en las pequeñas viviendas. El patio estaba cubierto de basuras y las habitaciones olían a comida y a varias generaciones de cuerpos sudorosos y sin bañar.


  Hawks alquiló una, cerca de la azotea. Estaba por completo desprovista de muebles y tenía una sola ventana, al fondo, cubierta por un roto papel encerado. El supuesto Alí Mussuf lavó el piso con un balde de lejía concentrada y proveyó el cuarto con un jergón nuevo y una frazada.


  Hacia la puesta del sol se dirigió a la pagoda del Gran Buda. Las cercanías, junto a la escalinata del templo estaban atestadas de pequeños quioscos que vendían incienso, frutas y gallardetes de papel, ofrendas a Buda. Hawks ascendió las gradas sin escuchar las súplicas de los vendedores que le ofrecían pequeñas tallas de la deidad, en madera y marfil. En las puertas de la pagoda un grupo de muchachas arrollaban hojas de tabaco y vendían cigarros y cigarrillos.


  El interior estaba inundado por el olor de pajuelas ardientes y del sebo de las velas dispuestas ante ringleras de ídolos de Buda idénticamente tallados y dorados. Una música tenue pero aguda resonaba incesantemente en la penumbra, acompañada por gongos y campanas. Docenas de vietnameses, y también algunos chinos, indonesios y coreanos, iban de un lado a otro por el edificio, por delante de los templetes que contenían estatuas de Buda, todas con la misma expresión impávida.


  Hawks se abrió paso por entre el bullente gentío hasta el altar mayor, donde se levantaba un enorme Buda dorado, semioculto tras verdaderas cortinas de velas y con el rostro perdido entre nubes de humo de pajuelas. Cerca del ídolo, un sacerdote budista lo adoraba en silencio. Hawks esperó a que se levantara para retirarse y le dirigió la palabra, cortésmente, en francés.


  — ¿Podría usted indicarme dónde encontrar a Ho Yon, monje agregado a este templo y dedicado al servicio de la diosa Tien Hou?


  Sin levantar los ojos, el sacerdote respondió:


  —Lo hallará usted en una habitación, en los altos del templo.


  Se ajustó su manto amarillo y se alejó en silencio. La luz vacilante de las candelas se reflejó en su afeitada cabeza; también él parecía cubierto de hojas de oro.


  Hawks encontró a Ho Yon sentado en un banquillo leyendo en voz alta un antiguo manuscrito de oraciones. Tras él, en un pequeño altar, se veía una imagen de Buda, verde, circundada por velas, incienso y ofrendas de flores de jengibre, uvas, damascos y granadas, Ho Yon continuó orando en chino, sin reparar en la entrada de Hawks; al concluir cada una de las breves oraciones hacía sonar una campanilla de plata. Por fin arrolló el manuscrito cuidadosamente y permaneció un rato mirando el suelo. AI levantar los ojos advirtió la presencia del visitante.


  Hawks se inclinó en una cortés reverencia. A una ligera señal del monje se acercó más y se puso en cuclillas con respeto. En la frente y los labios de Ho Yon se veían profundas arrugas, pero todo él parecía estar más allá del tiempo.


  El monje se cubrió la afeitada cabeza con la cogulla, y sus facciones quedaron en la sombra. Dijo, en francés:


  — ¿Es usted extranjero, y ha venido a buscarme?


  —Sí. He venido a solicitar su ayuda.


  — ¿Mi ayuda? Yo soy un hombre pobre, débil ante los poderosos.


  —A mí me han dicho que los sacerdotes de Buda saben muchas cosas.


  —He dedicado años de mi vida al estudio pero aún me queda mucho por aprender humildemente —repuso Ho Yon e hizo una pausa—. Mi fama no es muy grande, ¿por qué me busca?


  —Se sabe que es usted amigo de los barqueros, y de todos los hombres de mar —dijo Hawks, y advirtió cómo los calmos ojos del otro escrutaban su rostro—. He venido en busca de ayuda para encontrar a un amigo mío.


  Durante unos minutos el monje permaneció inclinado, como reflexionando. Luego dijo muy suavemente:


  —Un amigo perdido es como un tesoro perdido. Pero hay otras personas que pueden ayudarlo mejor que yo a dar con su amigo.


  —Dicen que un hombre prudente elude en lo posible dos cosas: un tigre hambriento... y la policía.


  Ho Yon aprobó con una inclinación de cabeza.


  —Su amigo es un extranjero como usted, supongo. No uno de nosotros.


  —Pero todos los hombres son hermanos, y un extranjero que llama a la puerta no ha de ser echado a la calle. Mi patria es la isla de Cebú, en Filipinas, a casi dos mil kilómetros de aquí. He sido educado bajo las banderas del Islam: no hay más que un Dios, Alá y Mahoma es su profeta. Tengo que encontrar a mi amigo, y si se encuentra mal, auxiliarlo, y si ha muerto tratar de que reciba digna sepultura.


  El monje volvió a aprobar con la cabeza.


  —Lo pensaré —dijo por fin. Hawks se puso de pie, se inclinó reverentemente y salió.


  Durante las veinticuatro horas que siguieron permaneció en su destartalada residencia, sin salir más que para inspeccionar los alrededores o para comprar comestibles a los vendedores ambulantes. Ho Yon, un hombre dispuesto a compartir su sola ración de arroz con un desconocido, no se prestaría probablemente a la delegación, pero Hawks había aceptado deliberadamente el riesgo de acercarse al monje budista, sabiendo que muchos de ellos eran políticamente fanáticos.


  Al oscurecer del día siguiente, Hawks hizo una segunda visita a Ho Yon.


  Tras completar su ritual, el monje hizo a un lado el manuscrito y se levantó. Era menudo; Hawks no lo había visto antes de pie, y advirtió que sus ropas lo hacían parecer de mayor estatura. Hizo una seña a su visitante para que lo siguiera, y avanzó por un mohoso pasillo en cuya pared se alineaban pequeñas estatuas de Buda. Abrió una puerta que daba a una reducida celda de paredes blanqueadas con cal, inmaculadamente limpia pero sin más muebles que un jergón en el suelo y una mesa tallada sobre la que se veía un vaso de bronce con malvones. Ho Yon indicó a Hawks que se sentara, e hizo sonar un pequeño gongo colocado en el exterior de la puerta. Minutos después, un jovencito, de cabeza rapada y ropa talar, llegó trayendo una bandeja con té.


  Hawks bebió en silencio la bebida de su pequeña taza. Ho Yon sirvió dos tazas más, luego dijo:


  —Ahora hábleme de su amigo.


  Hawks reconstruyó la historia que le contara Anna.


  —Mi amigo era hábil en el manejo de la radio. Era marinero, como yo, y ambos operábamos en la radio de a bordo. Pero un día se retiró del mar y me dijo que le habían ofrecido mucho dinero por utilizar sus conocimientos técnicos en un templo situado en la selva.


  —Hay muchos templos en muchas selvas —comentó Ho Yon—. ¿No dijo en cuál?


  —No. Aunque ambos éramos como hermanos, no me lo dijo. Pero él había andado por estas aguas muchas veces, y yo creo que es aquí donde vino.


  — ¿Y eso ocurrió hace mucho tiempo?


  —Tres años. No he recibido ninguna noticia.


  —Muchas cosas pueden ocurrir en tres años. No conozco ningún templo de Buda donde su amigo haya pedido encontrar trabajo en su especialidad.


  —No era un templo de Buda aquel a que se refería mi amigo, sino un templo del Arbol de la Vida. Una superstición muy desagradable para los verdaderos creyentes.


  El monje hizo girar suavemente la delicada taza en sus manos pequeñas y muy morenas. Era probablemente de origen birmano.


  —Los más antiguos mitos —dijo con voz como distante—, que se remontan casi a los orígenes del mundo, hablan de cierta época en que el hombre podía pasar a voluntad entre el cielo y la tierra, y comunicarse directamente con sus dioses. Pero los hombres desagradaron a los dioses por sus pensamientos y sus obras, y toda comunicación entre el cielo y la tierra quedó vedada a la mayoría de la raza humana, salvo por la oración, y reservada a algunas personas de especial importancia: reyes, magos, héroes, “shamanes”. Al menos así se lo creía, cuando el mundo era joven. El poder de alcanzar el estado de éxtasis para el celestial viaje se perdió durante muchos siglos, hasta que sólo los “shamanes” lo recordaron y ejercieron. Nadie más que ellos pudieron venerar adecuadamente la luna en el sexto cielo, apaciguar al sol en el séptimo, y complacer cara a cara a Bel Ulgen en el noveno, con el alma del caballo lustral.


  — ¿Y no existen todavía gentes que practican esas creencias?


  Ho Yon afirmó con la cabeza.


  —Algo de eso queda, entre la ignorancia y la superstición —dijo— y ha asumido diferentes formas. Existen “shamanes” blancos, que mantienen relaciones con los dioses del cielo, y “shamanes” negros, que sólo se dedican al trato con los espíritus del infierno.


  —Pero ¿puede el “shaman” blanco subir todavía al Arbol de la Vida?


  —Sí. Asciende al abedul sagrado, sin corteza, para iniciar el viaje celestial. —El monje guardó silencio otra vez; luego, sin levantar la cabeza agregó—: Es posible que aún se ascienda al Arbol de la Vida, aunque ello no se ha realizado, en nuestras tierras desde hace muchos siglos. Ese culto no tiene valor a los ojos de nuestro señor Buda. Es posible que sus adeptos conserven oculto. Tendré que pensar acerca de esto.


  Hawks inclinó la cabeza, y dejó un papel de cincuenta “dongs” para los pobres, en la mano del monje.


  La tarde siguiente volvió a la Pagoda. Ho Yon estaba sentado en su escabel, rezando en voz alta y haciendo sonar alternadamente la pequeña campanilla de plata, Hawks aguardó pacientemente, pero el monje ni siquiera levantó la vista. Tampoco en las dos tardes que siguieron dio la menor muestra de haber advertido la presencia de su visitante.


  Hawks lograba con dificultad mantener a distancia a sus chismosos y charlatanes vecinos, escapando de sus preguntas tras una pantalla de casi ininteligible francés y expresando la mayor parte de sus respuestas en español. Adquirió una vieja y descascarada guitarra, pero con las cuerdas en buen uso, con la cual se entretuvo algunas horas en la soledad de su habitación, recordando canciones de Sevilla, Valencia y Barcelona, legados de su madre.


  Si bien tenía confianza en el menudo y bondadoso monje, no olvidaba que era un extranjero sin otros documentos que su cédula de marinero, y por tanto candidato a ser detenido e interrogado por la policía, más bien temprano que tarde. Sin embargo, intentar una búsqueda entre llanuras, colinas y montañas cubiertas de selva era casi una tarea sobrehumana sin tener al menos un punto de partida. Y ese punto era lo que podía suministrarle el monje. Las decenas de miles de templos, escuelas y monasterios budistas esparcidos por toda el Asia constituían en sí mismos una vasta red de información. Entre los sacerdotes de Buda se encuentran muchos codiciosos y viciosos, pero también los hay bondadosos y dedicados. Y era posible que desde el interior de la vasta organización llegara algún susurro a los oídos del monje.


  Hawks volvió a visitar a éste al anochecer del cuarto día. Al entrar el supuesto Alí Mussuf en la habitación situada sobre el templo, Ho Yon concluyó su oración, hizo sonar la campanilla y se levantó de su escabel, haciendo una seña a su visitante para que entrara.


  —Vino usted a verme en calidad de extranjero, y a pedirme ayuda —dijo, mientras ambos tomaban té, como otras veces—. He tratado de escrutar su corazón, pero está cerrado para mí. No puedo ver su contenido, pero tampoco creo que haya llegado con un propósito perverso. También he buscado en mí propio corazón. La respuesta no me aparece clara todavía, pero el Señor Buda nos enseña a dar comida a los pobres, fuerza a los débiles, y ayuda a los que lo necesitan. Y usted ha solicitado mi ayuda.


  —Es verdad —respondió Hawks mirándolo a los ojos.


  Ho Yon irguió sus delgados hombros bajo la túnica amarilla; en su voz había cierto dejo de renuencia cuando dijo:


  —No puedo darle información acerca de dónde puede hallar el templo del Arbol de la Vida. Sin embargo, cerca de la frontera de Laos existe una pequeña aldea en las colinas, llamada Rang Hoi, cuyos habitantes desconfían de los forasteros. Les llaman los Moi, y se dice que algunos de ellos han sido obligados a trabajar allí con propósitos misteriosos. Quizá ellos hayan oído hablar de ese templo.


  —Le quedo muy agradecido por la información —respondió Hawks—. Y su generosidad me ha hecho muy humilde. Le deseo que pueda gozar las diez mil bendiciones del cielo.


  Ho Yon. se colocó la cogulla sobre la cabeza, semi-ocultando el rostro, y Hawks se retiró de la presencia del monje. Dejó un puñado de “dongs” en la puerta.


   


  Cap. 11


  Aun cuando ya había oscurecido, todavía quedaba movimiento en las calles. Hawks entró en una tienda de ropa usada y encontró un traje de mecánico; también, luego de alguna búsqueda, adquirió un trozo de lona de un metro y medio por lado y un trozo de cuerda bien fuerte.


  Ya en su habitación, y a la luz de una vela, examinó un mapa aéreo que le habían facilitado en el “Boston”. La aldea de Rang Hoi, quedaba a unos ciento ochenta kilómetros al oeste, y algo también hacia el norte, de Hanoi. Y ni aun los caminos secundarios que partían de la capital se extendían en esa dirección más de setenta u ochenta kilómetros; más allá se convertían en pequeñas sendas que a su vez quedaban reducidas a meras huellas. Hawks fotografió mentalmente la ruta hasta la remota colina, antes de quemar el mapa y arrojar por la ventana las cenizas.


  Hacia la medianoche, plegó la frazada hasta convertirla en un pequeño bulto que colocó protectoramente contra las cuerdas de su guitarra. Envolvió ambas cosas en la lona y ató el paquete sólidamente con la soga. En el bolsillo de su rompevientos enfundó una bolsita de carne desecada, ciruelas secas y nueces de las llamadas “litchi”; añadió un manojo de cigarros de hoja, delgados, que había comprado a las vendedoras del templo.


  Luego, llevando consigo el paquete y el traje de mecánico hecho un rollo, tomó un “trishaw” que lo condujo hasta la ciudad nueva, dejándolo en una esquina a pocas cuadras de un edificio oficial de tres pisos. Muchos de los hombres que trabajaban en dicho edificio vestían un uniforme semi-militar semejante a los usados por los oficiales administrativos chinos y rusos, y que consiste en pantalones y chaqueta de corte castrense sin insignias militares. Hawks ya había advertido previamente que las luces continuaban encendidas en las oficinas toda la noche.


  Se dirigió a la playa de estacionamiento situada a los fondos del edificio, dejó sus bultos en las sombras y se aproximó al guardia, con su atención concentrada en éste, mientras se agitaba y sacudía con todo su cuerpo como víctima de un ataque. El guardia, reclinado contra el guardabarros de un automóvil negro, con los brazos cruzados en actitud cómoda y negligente, miró a Hawks con indiferencia. Sólo una luz velada se filtraba por las ventanas del edificio. De llegar junto al guardia, Hawks alzó el brazo como para confrontar la exactitud de su reloj, y súbitamente lo agarrotó con un golpe de “karate” arrastrándolo hasta la sombra proyectada por el auto.


  Dejo al guardia inconsciente en el suelo.


  En la playa de estacionamiento había —el detalle ya lo había observado Hawks de antemano— una motocicleta correo del gobierno, que se dispuso a utilizar. La llevó hasta la callejuela lateral, empujándola, luego ató su envoltorio al asiento posterior de la máquina, se colocó el traje de mecánico por sobre sus ropas habituales, y pocos minutos después avanzaba rugiendo hacia un puente situado a varios kilómetros de allí.


  Condujo la máquina a velocidad sostenida por las casi desiertas calles; con aquel traje de mecánico y el paquete, podría haber pasado por algún mensajero oficial. El guardia, al recobrar el conocimiento, confuso e irritado y ansioso por cubrir su fracaso en el cumplimiento del deber, trataría sin duda de averiguar si el correo a cuyo cargo estaba la motocicleta se encontraba todavía en el edificio, tarea ésta que le insumiría unos minutos adicionales. Hawks podía contar razonablemente con un lapso de veinte a treinta minutos antes de que el guardia se viera forzado a informar sobre el robo. La descripción del ladrón como un hombre vestido con blusa y pantalones azules, de marinero, diferiría en algo con la de su presente atuendo. La motocicleta se asemejaba a centenares de sus congéneres, y como propiedad del gobierno era presumible que se encontrara en mejores condiciones que las de uso privado.


  Quince minutos después, Hawks estaba en el campo, siguiendo un camino de tosco macadán sembrado aquí y allá por abundantes baches. Sin poder utilizar el foco delantero tenía que contentarse con unos cuarenta kilómetros por hora. Eran aproximadamente las dos de la mañana, tres horas antes de la salida del sol; al amanecer estaría a noventa kilómetros de Hanoi, más allá de la zona suburbana y de su densa población de granjeros.


  Un cuarto de luna reflejaba su resplandor sobre el agua, en los arrozales que bordeaban el camino, entre los que aparecían de tiempo en tiempo pequeñas plantaciones de caña y maíz y algunos algodonales raquíticos. Las granjas eran una colección de pequeños edificios de un solo piso, con paredes de fibras entretejidas y techos de paja. Al aminorar la marcha para evitar los baches, Hawks podía oír los lejanos resoplidos del búfalo de agua, y ocasionalmente mugidos de bueyes.


  Al dejar el camino real y tomar hacia el noroeste, los campos de cultivo cedieron lugar a pequeñas arboledas, que poco a poco fueron convirtiéndose en bosques y matorrales. Ahora iba circundando una serie de colinas, más allá de las cuales se veían las montañas.


  La senda de tierra apisonada era considerablemente más llana que el camino de macadán. En algunos puntos las ramas de los árboles se unían por sobre la cabeza de Hawks; sólo un estremecimiento de vida apenas audible entre los matorrales, y un rumor de pájaros, anunciaba la llegada del día. Hawks se detuvo y escondió la motocicleta en una densa trabazón de follaje; luego se ocultó detrás de un tronco y durmió un rato.


  Cuando despertó, el sol había salido ya hacía dos horas; su luz se filtraba por entre las hojas circundantes. Examinó el tanque de combustible: le quedaba menos de un cuarto de contenido; lo suficiente para regresar a Hanoi. En las colinas no podría adquirir nafta, y era imperativo que mantuviera lista la retirada. Hawks envolvió el motor en su traje de mecánico, para preservarlo de la humedad, colocó las ruedas sobre pequeñas piedras como precaución contra las hormigas que pudieran atacar la goma de los neumáticos, y embadurnó con barro toda parte pulida que pudiera despedir reflejos. Después sepultó literalmente la máquina bajo una masa de ramas y enredaderas.


  Luego desanduvo a pie su camino por espacio de más de un kilómetro, borrando sus huellas, y en aquel punto trazó en la tierra una media vuelta en forma de U para hacer creer que la motocicleta había virado de regreso hacia Hanoi.


  Echó a andar de regreso por el camino, con su guitarra, hacia el lugar donde había dejado la motocicleta, tratando de pisar donde la tierra estaba más compacta. Pasó por delante del escondrijo y siguió de largo. Ya muy avanzada la mañana oyó el rumor de un manantial a corta distancia del camino. Bebió, y comió parte de la carne desecada antes de seguir viaje internándose en la selva, que ahora se cerraba cada vez más densamente a su alrededor. El sendero se convirtió en un túnel, de mil tonos de verde, entre plantas parásitas y trepadoras que se entretejían con las ramas por sobre la cabeza. Entre el follaje se oía la cháchara de los monos, y varias especies de pájaros cruzaban el aire fugazmente. Con la creciente humedad comenzaron a aparecer nubes de moscas y mosquitos.


  Al anochecer había caminado más de cuarenta kilómetros por su red de senderos. Al menor ruido proveniente de la senda se ocultaba instantáneamente, y a cada recodo espiaba primero antes de proseguir; era posible que las gentes de las colinas utilizaran también aquellas rutas.


  La oscuridad, en aquella maraña, empezó a envolverlo mucho antes del anochecer. Se abrió paso por entre las densas malezas hasta unos trescientos metros a un lado del camino, y allí despejó con su cuchillo un pequeño espacio, inspeccionándolo atentamente por si había serpientes e insectos. Con estacas, enredaderas y tierra construyó allí una especie de nicho cónico, de unos cincuenta centímetros de altura y ancho suficiente como para encender dentro una pequeña hoguera, y con la abertura mirando hacia el lado opuesto al camino. Aquella elemental protección impediría ver desde el camino el resplandor de las brasas, y estaba suficientemente alejada para que tampoco pudiera ser advertido el tenue humo de éstas.


  Buscando por los alrededores encontró unas brazadas de cierta enredadera de tallo carnoso, grueso como una manguera de jardín y recubierto de una delgada y suave corteza. Hawks conocía aquella planta epifita, no parásita, que almacena y destila agua en su interior.


  Consumió ante el fuego parte de la carne ahumada, las ciruelas secas y las nueces, y bebió agua fresca extraída de la enredadera.


  Después se durmió, envuelto en la frazada y con el cuchillo al alcance de la mano. En mitad de la noche lo despertó el rugido entrecortado de un tigre. Esperó que el rugido se repitiera, y advirtió que provenía de la distancia, de modo que se volvió a dormir.


  Al día siguiente, los grandes árboles de la selva, algunos de los cuales sobrepasaban con sus raíces la cabeza de Hawks, cedieron lugar a una maraña de bambúes, cuyo grosor variaba desde el de un tronco humano al de una escoba, y que se elevaban para formar arriba un compacto y verde dosel de inmensa altura.


  Ya muy avanzada la tarde, Hawks llegó a una corriente de agua, ancha pero poco profunda, al otro lado de la cual estaba la aldea de Rang Hoi, rodeada por un semicírculo de pequeñas colinas, en varias de las cuales la vegetación había sido arrasada por el fuego, sin duda como preparación para una cosecha de opio.


  Aquellos aldeanos, de las tribus llamadas “moi”, eran más altos, más morenos y por lo visto más atrasados —al menos en diez siglos— que sus compatriotas de las regiones del delta. Cuando Hawks vadeaba el río fue descubierto por una nube de chiquillos desnudos que salieron corriendo y dando gritos hacia la aldea. Se acercó deferentemente al esparcido caserío, en cuyo centro se distinguía un edificio rectangular, de construcción algo sólida, armado sobre estacas de dos palmos de altura. Las estacas habían estado en un tiempo pintadas de rojo, de manera que aquélla debía de ser la vivienda del jefe. Hawks mostró las palmas de las manos, como para indicar que estaba desarmado. Unas trescientas personas, entre mujeres niños y hombres de mediana edad o ancianos, salieron de las casas hablando en voz alta y señalando al que llegaba.


  Los hombres vestían en su mayoría simples taparrabos; algunos conservaban destrozados restos de pantalones. En la cintura llevaban machetes con vaina de madera, con excepción de unos pocos que ostentaban bajo sus cinturones de cuero cierto tipo de “kris” cuyas curvas relucían de manera siniestra.


  Las mujeres también eran distintas. Usaban el largo y negro cabello anudado en la nuca, faldas de un solo color, semejantes a “sarongs”, ceñidas a la cintura que llegaban hasta los tobillos, y ninguna otra vestimenta, salvo algunos adornos de madera o marfil tallado o pendientes de bronce o cobre.


  Hawks se detuvo ante la puerta abierta de la choza central, y la muchedumbre se agolpó en torno de él. Algunos perros curiosos y uno que otro cerdo vagabundo fueron expulsados a golpes y puntapiés por sus dueños.


  Un rato después, el jefe apareció en la puerta. Tenía aspecto de anciano, pero probablemente no pasaba en mucho los cincuenta años. Vestía un taparrabos y un viejo cinto japonés, con su sable; al cuello llevaba una infinidad de ajorcas de plata que le caían hasta la mitad del pecho, y en el brazo izquierdo un macizo brazalete también de plata. Detrás de él, un grupo de muchachas a medio vestir reían por lo bajo en la penumbra, esforzándose por espiar más allá de la puerta. Sin duda eran las muchas esposas del jefe, y sus hijas, aún en mayor número.


  El jefe miró con aire de pocos amigos a Hawks, el cual esperó cortésmente que el otro hablara primero. La lengua madre de Vietnam es el anamita, pero las tribus de las colinas y la selva hablan tal diversidad de dialectos que muchas veces una tribu no puede entender a su vecina. El jefe emitió unas pocas palabras guturales, absolutamente incomprensibles para Hawks.


  —Vengo desde muy lejos —dijo el americano en francés y expresándose con lentitud— y solicito descanso y protección.


  El jefe escrutó con su mirada a los circunstantes, y sus ojos se detuvieron en un hombre a quien hizo señas para que se adelantara. Este era un individuo también de mediana edad, pero con más vitalidad que el primero. Habló a Hawks en francés, con fuerte acento y un modo singular de construir las frases; explicó que ahora servía de intérprete, que su nombre era Chen Doc, y que en su juventud había trabajado en una plantación de té, para los franceses, cuando éstos era dueños de Vietnam. Hawks repitió que estaba haciendo un largo viaje, que se sentía cansado, y que solicitaba descanso y protección en la “ciudad”.


  El jefe contestó por intermedio de Chen Doc:


  —Puedes quedarte en la aldea sólo por esta noche.


  — ¿Cómo se llama el jefe, y cuál es el nombre de esta ciudad? —preguntó Hawks.


  El jefe continuó observando a Hawks con profunda desconfianza; luego hizo una inclinación de cabeza indicando a Chen Doc que podía responder.


  —Nam Da es un famosísimo luchador, de gran renombre en las colinas —dijo Chen Doc—. El nombre de esta aldea... ciudad, es Rang Hoi.


  Hawks alzó las cejas, sorprendido e impresionado, y su reacción no dejó de ser observada por el jefe, Hawks lo advirtió a su vez, y ofreció al intérprete su paquete de cigarros:


  —Haz el favor de decir al famoso Nam Da que soy un hombre pobre, pero que espero se digne aceptar este insignificante obsequio.


  El jefe miró los cigarros con un destello de satisfacción en los ojos, y los olfateó cortésmente. Dio una brusca orden, y una de sus esposas, la más cercana, le alcanzó fuego con una astilla. Nam Da volvió a hablar, rápidamente, mientras encendía un cigarro.


  —Nam Da quiere saber qué es eso que llevas a la espalda —preguntó el intérprete—. ¿Es un arma de fuego de esas que tiran muchas veces?


  —No es nada de valor. Se trata de un instrumento sin importancia que produce música originaria de mi país. Si Nam Da lo desea, yo tocaré para él esta noche.


  El rostro del jefe se alargó ligeramente. Hawks debió responder a otra pregunta:


  —No. No soy francés; vengo de un país situado más allá de los mares dei Sur de China y que se llama las Islas Filipinas. He llegado a estas montañas huyendo de hombres que quieren quitarme la vida.


  El jefe hizo una señal de entendimiento con la cabeza.


  —Siempre hay en todas partes hombres que quieren quitar la vida a otros. A veces es mejor ocultarse y recobrar fuerzas antes de volver al ataque.


  Con un encogimiento de hombros y un retiñir de sus ornamentos de plata, Nam Da desapareció en la oscuridad de la residencia.


  Hawks se tendió a la orilla del río, cuando la rápida noche tropical empezaba a caer, y consumió el resto de su carne ahumada y de sus nueces. Chen Doc no tardó en acercársele trayendo un cuenco de bambú con té caliente, que Hawks recibió con profusas gracias invitando a Chen Doc a sentarse con él.


  — ¿Eres tú el único que habla francés en Ram Hoi? —inquirió.


  —No. Algunas de las mujeres lo hablan también, pero no con mucha corrección. Como las mujeres están constantemente hablando, es natural que aprendan otras lenguas.


  Hawks asintió con la cabeza.


  —Es ya de noche —dijo—. ¿Cómo no están de vuelta los jóvenes que han ido de caza?


  Chen Doc permaneció unos instantes en silencio.


  —Está prohibido hablar de eso —dijo al fin. Miró hacia la aldea y empezó a levantarse. Pero cuando Hawks tomó su guitarra, el nativo hizo un movimiento como para fingir que sólo había querido cambiar de posición.


  Hawks extrajo de la caja de música un paquete de cigarrillos franceses y ofreció uno a Chen Doc.


  —Te niegas a hablar conmigo de ciertas cosas —insinuó—. ¿Es porque no confías en mí?


  Chen Doc inhaló el humo hondamente, con visible satisfacción. Miró a Hawks con recelo.


  —Nam Da y los hombres de la aldea se preguntan si no habrás venido para espiar en nuestra aldea e informar luego a los hombres que mandan a los soldados.


  — ¿Y por qué habría yo de hacer eso?


  —Para contar nuestras caras, y que ellos puedan saber cuántos somos.


  — ¿Por qué razón?


  Chen Doc miró hacia otro lado.


  —Es mejor no hablar de eso —cortó.


  —Te aseguro que no he venido aquí con ese propósito, ni el de hacer ningún daño a tu gente. Lo juro por los jefes de mi propia tribu, y por los espíritus de mis antepasados.


  Al nativo sólo le quedaba ya entre los dedos una colilla. Sorbió el humo ansiosamente.


  —Si dices la verdad, es algo muy bueno para nosotros.


  —Los enemigos de los “moi” son mis enemigos —afirmó Hawks.


  Chen Doc oprimió la colilla, arrolló los restos de tabaco entre los dedos y se los llevó a la boca.


  —Quizá entonces Nam Da no te haga matar —dijo. Y con una inclinación de cabeza a modo de saludo, se alejó hacia la aldea.


  Cap. 12


  Las casas, de bambú, ostentaban techos de pronunciadas pendientes. Tenían un piso alto, con paredes de bambú, y una planta baja abierta, entre rústicos postes, que durante el mal tiempo podía cerrarse con cortinas del mismo bambú. Allí la familia cocinaba, comía y pasaba la mayor parte de sus horas de vigilia. Perros, cabras, pollos y cierta variedad de gruesos lagartos blancos, que cazaban moscas y mosquitos, circulaban por todas partes a su antojo.


  Más allá de la curva del río, los nativos cultivaban unas pocas hectáreas de arroz y algunos campos de maíz raquítico. Cazaban ciervos y búfalos de agua, pescaban con redes, y a veces descendían hasta las selvas más bajas en busca de bananas silvestres, “papayas”, y una clase especial de gruesas piñas. En las cercanías de la selva encontraban, con sólo extender la mano, bambú, castañas, arvejas, hierbas y raíces de varias clases, así como bayas y nueces. Los aldeanos temían que alguna fuerza policial llegara desde la distancia a exigirles impuestos, pero estaban prontos a huir a las montañas llevándose todas sus pertenencias al menor aviso en ese sentido.


  Hawks cruzó la aldea, llevando su guitarra, hacia la casa de Nam Da. No era difícil que lo asesinaran sin que nadie fuera de la aldea reparase en ello, pero sólo con la ayuda de Nam Da sería posible encontrar el templo en pocos días. Por otra parte, en caso de intentar una fuga, lo más probable era que los cazadores de Rang Hoi, tan excelentes conocedores de la jungla, hubieran dado buena cuenta de él.


  Los hombres, las mujeres y los niños de la aldea dejaron todos sus viviendas para seguirlo. Las hogueras de cada casa iluminaban positivamente las calles de tierra; sólo en la morada de Nam Da estaba cerrado por paredes el piso bajo. Esta vez, el jefe salió a la puerta a recibirlo. Chen Doc apareció por entre los circunstantes.


  —Con tu permiso, Nam Da, jefe de la ciudad de Ram Hoi —dijo Hawks—, voy a entretenerte, si lo deseas, con la música de mi pueblo.


  El jefe dio el permiso pedido, y una palmada, a cuyo llamado acudió una vieja y extendió en el suelo una estera de ceremonias.


  Gravemente, Nam Da se sentó en el suelo. Detrás de él se agruparon en hilera sus ocho esposas y otras dos docenas de mujeres y niñas, las más jóvenes de las cuales eran probablemente sus nietas. A espaldas de Hawks se sentaron en el suelo los demás habitantes de la aldea.


  Hawks permaneció de pie. Miró al cielo oscuro, luego pasó la mano por las cuerdas en elaborado rasgueo. Inició el concierto con un pasodoble, como en una plaza de toros; luego pasó casi inconscientemente a una seguidilla, acompañando la vivaz melodía con imaginarias castañuelas. Después hizo oír canto flamenco y otros temas gitanos. Cuando se detuvo, la luna había hecho dos horas de marcha en el cielo.


  Tenía las manos cansadas y los dedos entumecidos. Al bajar la guitarra percibió claramente un largo suspiro tras él. Los aldeanos no se habían movido siquiera, cuando los miró estaban todos como formando un solo cuerpo, sonriente.


  Nam Da estaba hablando ahora, con expresión de languidez. Ofreció a Hawks uno de sus propios cigarros.


  —Dice el jefe —tradujo Chen Doc— que tu música le ha gustado, y que tu tribu es un pueblo en que puede confiarse. Dice que eres bienvenido, que puedes quedarte en la aldea tanto como quieras, y que te considera su huésped.


  —Dile a Nam Da que me siento muy honrado —repuso Hawks poniendo a un lado su guitarra y haciendo una profunda reverencia.


  La traducción de Chen Doc, bastante extensa, debió, sin duda, estar llena de floripondios. Nam Da exhibió una amplia sonrisa.


  —Dice que te dará una casa donde vivir, y hará que mujeres de su propia familia te sirvan a tu comodidad —tradujo el intérprete.


  Hawks sonrió con auténtica satisfacción. Sólo había dormido muy ligeramente, y apenas comido durante las últimas cuarenta y ocho horas.


  —Ven —se ofreció Chen Doc—. Te llevaré a tu casa, y considérala como tuya.


  Hawks lo siguió, y los demás aldeanos siguieron a Hawks. Cuando Chen Doc se detuvo, todos lo imitaron.


  —Esta casa está libre de espíritus —informó el intérprete— y podrás habitarla sin inconvenientes.


  —Gracias —dijo Hawks, colocando su guitarra sobre el apisonado suelo de tierra. Los aldeanos lo rodeaban, expectantes. Hawks partió en dos los cigarrillos franceses que le quedaban y los distribuyó entre los hombres más cercanos.


  Pocos minutos después, una jovencita, de negro cabello ajustado firmemente en dos bandas a los lados de la cabeza, se abrió paso por entre la gente. La seguía media docena más de muchachas que traían leña, pieles de animales y otros enseres.


  —Es Keiu —informó Chen Doc—, una de las hijas de Nam Da. Las otras mujeres son sus hermanas.


  — ¿Todas ellas?


  —No, tiene muchas más. Pero esas son suficientes para ayudar.


  La casi total ausencia de hombres jóvenes en la aldea convenció a Hawks de que su desaparición estaba relacionada con el templo. Con la intención de persuadir a Chen Doc de que hablara acerca del tema, Hawks estaba obligado a realizar continuos esfuerzos por ganarse la confianza de los aldeanos, así como la sólida amistad del intérprete.


  Uno a uno fueron los nativos asumiendo para él nombres, rostros y personalidades diversas. La esposa de Chen Doc, Lo Kan, una mujer rolliza y simpática, reprimía con dificultad la risa cada vez que veía al forastero. Chen Doc explicó, tan diplomáticamente como era posible, que el motivo de su hilaridad era el extraño nombre de Hawks: “Alí”.


  Día tras día, Hawks presentaba sus respetos a Nam Da, quien en una ocasión la exhibió con orgullo la colección de siete rifles en que consistía el armamento de la aldea, y su concisa provisión de preciosas municiones.


  Todas las noches tocaba la guitarra para los aldeanos. Ahora lo acompañaban dos de ellos que marcaban el compás con las manos sobre tamboriles, y un tercero que aporreaba un instrumento a modo de xilófono con un trozo de hueso. Los músicos adicionales entraban y salían a voluntad en cada número, produciendo una casi insoportable disonancia con la que el auditorio gozaba infinitamente. El mismo Hawks comenzó a encontrar divertido aquello.


  Pero se sentía más y más intranquilo; en cambio, Chen Doc se mostraba más y más amigo y confianzudo. El intérprete se quedaba absorto durante horas mientras Hawks enseñaba a Keiu a tocar la guitarra. La muchacha era bondadosa e inteligente y cuidaba de la casa del huésped como si fuera propia, pero su escuela musical tendía más a seguir los tamboriles y el xilófono que las enseñanzas de Hawks,


  En la tarde del sexto día de su permanencia en Rang Hoi, mientras Chen Doc escuchaba atentamente cómo desafinaba Keiu, Hawks dijo al intérprete, descuidadamente y como sin darle importancia:


  —Es una lástima que una excelente chica como ésta no se haya casado. ¿No será porque no hay hombres jóvenes en la aldea? Sólo he visto a los enfermos e inválidos, y los que tienen la maldición de los espíritus.


  —Alguna luna volverán —respondió Chen Doc.


  — ¿Por qué se fueron?


  Durante un momento Chen Doc pareció vacilar. Luego dijo:


  —Se fueron por la sabiduría de Nam Da.


  Hawks frunció los labios con indiferencia.


  —Nam Da es un sabio jefe, que no procede sin sus justos motivos. Me gustaría conocer esos motivos, para admirarlos.


  Chen Doc hizo un movimiento con la cabeza, al emitir Keiu una nota particularmente desafinada.


  —Hace muchas lunas —repuso—, llegaron soldados con rifles, sin ninguna noticia previa, e invadieron nuestra aldea. Hablaban la lengua del norte, el chino.


  Hawks inclinó ligeramente la cabeza.


  — ¿Hace cuántas lunas?


  —Diez, diez, diez, cinco, una, y más.


  Algo más de treinta y seis meses, contó Hawks. Más de tres años.


  — ¿Y qué querían esos soldados extranjeros en Rang Hoi?


  —Se llevaron diez y diez de nuestros mejores jóvenes, para que trabajaran en su servicio.


  — ¿Para hacerlos soldados?


  —No. Para llevar pesadas cargas y bultos, como esclavos, a través de la selva y los pasos de la montaña. Trabajaron durante muchos meses. No volvieron más a la aldea.


  — ¿Los mataron los chinos?


  —No lo sé. Tal vez los mataron; puede que muchos de ellos murieran de su muerte, quizá se los llevaron lejos. Nam Da se enteró de que los soldados necesitaban más esclavos para sus obras, de modo que envió al resto de nuestros jóvenes a trabajar en las tierras bajas, en granjas y plantaciones, donde les pagaran, o en las montañas, cortando teca en la selva. De esa manera estarían a salvo de los soldados extranjeros, Cuando los soldados llegaron a Rang Hoi por segunda vez... —Chen Doc sonrió sin alegría— no había ningún joven.


  — ¿No podían ustedes proteger sus hogares con rifles?


  —Los rifles ya los has visto. No son más que siete, algunos de ellos muy viejos. Las balas cuestan caras, y sólo tenemos muy pocas. Las guardamos para cazar ciervos cuando necesitamos carne, y para proteger la aldea de los tigres y los leopardos. En cambio los rifles de los soldados son muchos.


  Hawks contempló cómo un búfalo de agua se acercaba al límite de la aldea, resoplaba y luego volvía grupas y desaparecía entre los árboles.


  — ¿Dónde se llevaron los soldados a los jóvenes a quienes habían hecho esclavos? —preguntó.


  Chen Doc hizo una vaga señal indicando las montañas del oeste.


  —A un lugar de malos espíritus. Un templo construido por demonios, más antiguo que las mismas montañas.


  — ¿Viste alguna vez ese templo?


  —Sí. Lo vi desde la distancia, oculto entre las montañas. Otros hombres de la aldea fueron también a verlo.


  — ¿Es muy lejos?


  —Dos días de camino hasta el templo; medio hasta la montaña desde donde lo vi.


  — ¿Qué se adora en ese maligno lugar?


  Chen Doc se estremeció ligeramente.


  —Nadie ha estado dentro del templo de los espíritus para poder contarlo. Todo el que entra muere. Ni siquiera a los soldados se los ha visto entrar.


  — ¿Cómo sabes que el templo está habitado por demonios?


  Chen Doc empezó a responder, se detuvo un instante y luego empezó de nuevo.


  —Hay allí un gran árbol —dijo—, muy erguido, y más alto que el más grande bambú de toda la selva—. Los brazos de Chen Doc indicaron un círculo de un metro de diámetro—. Hacia su extremo superior se hace más angosto, y no tiene hojas. Crece hacia arriba, hacia arriba, más que los bambúes de la selva, tres veces más.


  Era indudable que el árbol alcanzaba una altura de noventa metros.


  —Es del color de las estrellas —siguió diciendo el intérprete— y desaparece en los cielos.


  Hawks reflexionó que las nieblas y las nubes bajas eran frecuentes en aquellas montañas.


  — ¿Y tú has visto con tus propios ojos ese árbol de plata?


  —Sí que lo he visto. Pero otros de los hombres que fueron a verlo no lo vieron. Algunos sí, otros no. El árbol no está siempre allí.


  Cómo una estructura de noventa metros de alto podía ser elevada o bajada era difícil de entender.


  — ¿Y qué finalidad tiene ese árbol de plata?


  Keiu dejó la guitarra a un lado con un rasgueo final de las cuerdas. Chen Doc se puso de pie.


  —No lo sé —dijo—. Algunos de los más viejos creen que es utilizado por las almas para entrar en el cielo.


  —Sería en verdad maravilloso, pero ¿es posible para un alma hacer eso?


  —Sí. Eso ocurría en el tiempo en que las montañas eran más altas, y los árboles empezaban a brotar del suelo.


  Al. día siguiente, Hawks y Chen Doc se reunieron con Nam Da a tomar el té. Mientras encendían sus cigarros, Hawks dijo:


  —Me siento muy honrado por la generosidad demostrada por la ciudad de Rang Hoi con un pobre e insignificante extranjero. Me ha deslumbrado la belleza de Keiu, que es en verdad una muchacha capaz de bendecir tres veces el corazón del más importante de los jefes. Y me siento humilde en presencia de un bravo guerrero y hombre prudentísimo, mi amigo, padre y hermano Nam Da. Me he fortalecido y he descansado, y ahora debo partir para continuar mi viaje hacia occidente. Quisiera licencia para despedirme de Rang Hoi. Y sólo pido la bendición de Nam Da para marchar en paz.


  — ¿Acaso no eres feliz en Rang Hoi? ¿No tienes suficiente comida? ¿Necesitas otra mujer para tu servicio? ¿No estás seguro aquí bajo mi protección? —preguntó Nam Da.


  —Sí, tengo aquí, por tu gran generosidad, todo lo que un hombre puede necesitar para ser feliz. Pero mis espíritus me dicen que debo irme, proseguir mis viajes. Y cuando la voz del espíritu indica eso, el hombre debe seguir su camino.


  Nam Da asintió vigorosamente con la cabeza.


  —Sí. El hombre debe hacer aquello a que está destinado. Pero te veremos partir con pena.


  Hawks se quitó el reloj de la muñeca y se lo ofreció al jefe.


  —Ten a bien aceptar esto como el más insignificante de los regalos.


  Nam Da tomó el reloj, y examinó complacido la caja de plata. Después se la colgó al pecho, junto con las demás ajorcas. Algún día, Chen Doc explicaría al jefe el uso del reloj; quizá también el astuto Nam Da fuera en verdad un sabio. ¿Qué importaba el tiempo comparado con la belleza de la plata?


  —Tú has sido un dador de regalos —dijo Nam Da—. Y antes que te vayas quiero hacerte un obsequio yo. Pide lo que quieras.


  Hawks inclinó la cabeza y reflexionó durante un momento.


  —Partiré mañana —anunció— y esto es lo que deseo: Que Chen Doc me acompañe un día de viaje. He oído hablar del templo maligno con el reluciente Arbol de la Vida. Soy curioso, y quisiera verlo... con Chen Doc a mi lado para señalármelo desde una prudente distancia.


  El rostro de Nam Da se nubló; pero un momento después el jefe dejó oír un suspiro.


  —Chen Doc puede ir contigo —dispuso.


  Hawks le dio las gracias y saludó con una reverencia. Aquella noche regaló a Keiu la guitarra.


  —Es para ti —dijo. La muchacha se volvió lentamente, alzando su agradable rostro. Sonrió, pero pareció que sus ojos se llenaban en parte de lágrimas.


  Hawks y Chen Doc partieron, de Rang Hoi al amanecer. Hawks no llevaba consigo sino la frazada, la lona y una provisión de comida. Chen Doc era portador además de una lanza y un machete. No tardaron en perder de vista la aldea.


  Chen Doc rompía la marcha. Avanzaron hacia el oeste con ligera inclinación al sur. A mediodía, Chen Doc indicó un manantial que serpenteaba por entre las rocas en la boca de una garganta. Allí se detuvieron —probablemente en la frontera de Laos— a comer y beber. Chen Doc retuvo la lanza cerca de él.


  —Este es el país de Ketong —dijo—. Aunque algunos de sus hombres son valientes, son también traicioneros, y desde que los hombres fuertes de nuestra tribu están ausentes, ellos se han vuelto más audaces.


  — ¿Y los soldados chinos? ¿No esclavizan también a los nativos de Ketong?


  —Puede ser. O tal vez les compran para que entren a su servicio.


  Pasada la garganta, apareció a la vista un largo valle cubierto por la selva, e interrumpido ocasionalmente por redondeadas colinas y mesetas. En cuanto podía distinguirse, las montañas se estiraban como en un vasto espinazo, de norte a sur.


  Chen Doc tomó ahora por un estrecho sendero entre la montaña. Estaban penetrando en las selvas lluviosas: la humedad caía de cada árbol, mojaba las plantas trepadoras, se filtraba por entre los arbustos y empapaba la tierra. Hasta los irritables monos y los chillones pájaros estaban mojados. El sol parecía una bola redonda y borrosa de vago resplandor que apenas pasaba por el inmenso dosel de las frondas.


  El sendero descendía ahora casi a pico hacia el valle. El oscurecer los halló caminando a lo largo de un escarpado risco. Sobre el valle se cernía una densa niebla.


  —Allí —indicó Chen Doc— está el templo con el árbol de plata. Mañana, cuando se levante la niebla, lo verás.


  A poca distancia del sendero hallaron una franja seca, bajo unas piedras. Hurgaron cuidadosamente con sendas ramas, en busca de arañas y serpientes, y eliminaron no pocos ejemplares de ambas especies antes de tender las mantas a secar. Luego comieron, y se dispusieron a dormir.


  El día siguiente, antes que se disipara la niebla, Hawks se despidió de Chen Doc.


  —Tu mujer ha de estar necesitando carne para la olla —aconsejó—. Y si tú no estás para traérsela, ¿qué podrá hacer ella?


  Chen Doc asintió solemnemente.


  —Mi viaje será largo, y me llevará muchas lunas —concluyó Hawks—. Pero si vuelvo, te veré de nuevo.


  Chen Doc desapareció silenciosamente entre la niebla.


  A las diez, Hawks se echó sobre el borde del risco, escrutando con los ojos el vasto valle que se extendía abajo. Distinguió un sector de la selva cuyo color era de un verde más claro, y que se extendía por sobre una colina distante. Aquello debía de ser un muro semicubierto de musgo, hierbas y arbustos. Sólo se entreveían pequeños trozos por entre la pantalla de árboles; más tarde, cuando el sol estuvo alto, las sombras que rodeaban el muro se hicieron más densas, y la visión desapareció. No se veía signo alguno del árbol.


  Tampoco pudo Hawks distinguir rastros de la pequeña pista de aterrizaje que el ruso describiera a Anna Haakonson; sin duda había sido borrada por la selva. En cambio logró reconocer otra colina, mayor que aquella donde estaba el templo, y más hacia el norte, que era la dirección concordante con la fotografía de Anna. En el lado sur de esa colina se veían elevaciones de piedra, pero la línea de visión de Hawks era oblicua al ángulo en que se había tomado la foto, y resultaba imposible determinar si las formaciones rocosas se parecían a la cola de un pez, como en la instantánea tomada por el ruso.


  Hawks trazó en la tierra un tosco mapa de la región, basado en lo que había aprendido de memoria a bordo del Boston y en su experiencia de las rutas recorridas. Situó al templo, cuidadosamente, en el centro del mapa. Un poco más hacia el sur, y algo al este del templo, otro paso entre las montañas conducía a Vietnam del Norte. Le tomaría un día entero llegar a las ruinas, y otro para cruzar el paso y llegar a Vietnam. En ese punto estaría a dos días de donde se encontraba oculta la motocicleta. Podía contar con veinticuatro horas más para llegar a Hanoi, reponer combustible y alcanzar el puerto de Haiphong, a dos horas de su lugar de cita con el aeroplano. Dispondría, pues, de ocho días para explorar el templo sin perder la partida del avión naval.


  Borró el mapa y siguió su camino hacia el sur. Aquella noche se ocultó en la selva, a poco más de un kilómetro del templo. La zona estaría sin duda vigilada, y posiblemente llena de trampas. Al amanecer, entre la densa niebla, descubrió al pie de la colina una senda bien marcada, protegida por una bóveda de árboles, y que conducía al templo. Se deslizó por ella sin hacer ruido, entre la niebla; a corta distancia de la cima empezó a abrirse paso por entre una maraña de arbustos hacia el costado del sendero.


  En lo alto de la cuesta dio con una pequeña depresión que le permitió esconderse para observar desde el borde la llana superficie de la meseta, que se extendía —Hawks podía verlo ahora, disipada ya la niebla por el sol— en un espacio de aproximadamente cuatrocientas áreas, dos tercios del cual exhibía restos de edificación. En su origen el templo debía de haber sido una magnífica estructura rectangular, de varios pisos decrecientes.


  Los pisos superiores habían caído siglos atrás, y con ellos torres, arcos, bóvedas, y gran parte de la ornamentación. Sólo los pisos más bajos quedaban; el segundo de ellos techado por una masa compacta de hierbas y plantas trepadoras. El muro del primero, construido con bloques macizos de piedra, tenía nueve o diez metros de altura. Sólo se veía una vasta entrada, más ancha que alta, flaqueada por inmensos pilares. Toda la extensión del muro estaba tallada en bajorrelieves de motivos animales, humanos y divinos, entrelazados con flores, plantas y signos cabalísticos.


  Una espesa cortina de arbustos, enredaderas y árboles circundaba las ruinas formando una casi impenetrable pantalla, pero el suelo había sido despejado artificialmente en la vecindad de los muros, y los escombros de los pisos derrumbados estaban apilados en montones cubiertos de polvo y barreduras.


  A los fondos del templo se veían otros dos antiguos edificios, bajos y oblongos, uno a cada lado. Ambos tenían ventanas y dos puertas, una en cada extremo, y las paredes recubiertas de revoque y pintadas de vivos colores, tras reconstruirlas en parte con ladrillos de barro. Las ventanas estaban obturadas con papel translúcido, y las puertas reemplazadas por simples tablones. En su tiempo habrían sido, supuso Hawks, viviendas para los ayudantes de los sacerdotes; ahora eran sin duda depósitos de materiales. El techo lo constituían gruesos lienzos encerados, de color verde.


  Al avanzar el día la actividad que rodeaba el templo empezó a hacerse patente a los ojos de Hawks. Calculó en unos cien los soldados que custodiaban la estructura: dos pelotones de cuarenta y un infantes, un arsenal de ametralladoras, “bazookas” y morteros livianos, y los adicionales panaderos, cocineros, médicos y administradores. Pudo identificar al comandante de la compañía: un capitán, y también a un teniente primero y un teniente.


  No cabía duda que los militares eran chinos. Cada cuatro horas cambiaba la guardia: dos hombres hacían de centinelas a cada lado de la pared más baja. Partiendo de los ángulos, caminaban hacia el centro, se cruzaban entre sí y proseguían la marcha a la esquina más alejada, en la cual daban media vuelta y reanudaban la misma operación. Inmediatamente después de cruzarse ellos, el sector central del muro quedaba prácticamente sin custodia hasta que ambos llegaban a los ángulos y regresaban.


  En el techo del primer piso, en las esquinas, se veían ametralladoras y reflectores. Todos estos elementos estaban cubiertos con sus fundas impermeables, y sin sus operadores al lado. Tres años de quietud habían infundido a la guarnición un cierto sentido de la seguridad.


  Hawks no vio soldados que entraran o salieran del templo, pero sí civiles, en grupos de dos y de tres, algunos con sacos blancos de laboratorio o guardapolvos blancos, la mayoría simplemente en mangas de camisa. Se paseaban por los espacios libres, durante una hora o cosa así, sin tener trato alguno con los soldados. No vio mujeres.


  Una vez, poco antes de mediodía, y dos por la tarde, llegaron pequeños grupos de nativos tambaleándose por el empinado sendero bajo pesados bultos: cajas, cajones y canastas que depositaban en el suelo al llegar arriba. Luego llamaban y aguardaban la aparición de un suboficial que examinaba cada unidad antes de pagar a los portadores en cuidadosamente medidas raciones y pequeños cigarros, azúcar en terrones, sal y té.


  A Hawks le dolían ya los músculos y tenía mucha sed, por haber permanecido todo el día oculto en aquella depresión. Pero cuando el sol empezó a ocultarse y la noche a caer sobre la selva, no hizo sino buscarse otro refugio más cerca de las rocas. Aún tenía mucho que explorar.


  Cap. 13


  La noche llegó en cuestión de minutos en la meseta. Pero ningún rayo de luz se filtró por la puerta grande del templo, durante un buen rato. Súbitamente se entreabrió la puertecilla practicada en una de las grandes hojas, dejó salir como un relámpago en la oscuridad y volvió a cerrarse inmediatamente.


  El interior del templo estaba, pues, bien iluminado, y aquella luz indicó a Hawks que sí se aventuraba dentro no dejaría probablemente de ser visto por los centinelas. Y también que si se aventuraba a pasar por la portezuela no era difícil que fuera detenido a su paso.


  No había tenido ocasión de observar la pared posterior del templo. Había visto, sí, que los soldados llevaban las provisiones traídas por los nativos a uno de los pequeños edificios traseros. La enorme estructura principal podía contener fácilmente a mil personas; era de creer, según Hawks, que unos cincuenta civiles, entre técnicos especializados, mecánicos y científicos estuvieran realizando allí una difícil operación científica. Y sin embargo no se había pasado provisión alguna por la puerta principal; debía de existir, pues, otra entrada.


  Abandonando la frazada y la lona, Hawks se abrió paso por entre los matorrales, centímetro a centímetro, hasta el borde de la pequeña elevación. Allí se estiró cómodamente, dolorosamente. Con toda cautela circundó luego el perímetro del lado oeste, siempre por entre el follaje, hasta detenerse antes de las últimas hojas protectoras. Ya se había acostumbrado los ojos a la oscuridad, pero no pudo distinguir ninguna sombra más oscura que indicara una puerta.


  Por el borde inferior de las ventanas, en los dos edificios menores, surgían tenues hilos de luz. Debía de ser ya casi medianoche; la guardia no tardaría en cambiar.


  Hawks describió ahora un círculo, para localizar las puertas de los dos edificios menores, que se enfrentaban a unos ochenta metros de distancia. Cada uno de ellos tenía además otra puerta, en el otro extremo, el que sobresalía de la vasta pared. Hawks no había visto utilizar esas puertas durante el día; permaneció ahora observándolas.


  Media hora más tarde, una de las puertas, la del edificio del oeste, se abrió súbitamente, y por ella salió un pelotón precedido por un suboficial. El sargento gritó algo hacia el interior del edificio; otro hombre apareció entonces y se sumó a la retaguardia de la columna.


  Marcharon todos hacia la puerta del otro edificio auxiliar. Allí entraron dos de ellos: el último en aparecer y el sargento. Este volvió a salir inmediatamente con otro soldado, relevado de su guardia, que se unió al pelotón, y todos reanudaron la marcha.


  En unos veinte minutos el sargento volvió a aparecer encabezando a los centinelas relevados, a los que había ido recogiendo dos a dos, alrededor de las murallas. Se introdujeron todos en el edificio del oeste.


  Por lo visto, el edificio del oeste era el cuartel, y los soldados que no estaban de servicio quedaban confinados allí estrictamente. Y el otro edificio, el del este, era sin duda el que servía como depósito, custodiado durante la noche por un solo centinela, probablemente porque el comandante no temía depredaciones por parte de los nativos. La puerta correspondiente al extremo más alejado del depósito debía de estar asegurada con un pasador, y al menor signo de disturbios el guardia sólo tendría que disparar un tiro para atraer instantáneamente en su auxilio a la compañía entera.


  Era casi seguro que la segunda entrada del edificio principal fuera subterránea. Entre el cuartel o el depósito, o acaso entre ambos y el templo, era probable que existiera un túnel, construido acaso por los arquitectos originales. Si el pasaje subterráneo al templo no era primitivo, sino que los chinos se habían visto obligados a excavarlo, en ese caso sin duda el nuevo túnel ligaba el depósito de materiales con el edificio central.


  Hawks buscó ahora entre las malezas y dio con un tronco de árbol de menos de cinco centímetros de diámetro, pero que probablemente mediría, como sus hermanos, no menos de quince metros de altura. Seccionó poco a poco el tronco con su cuchillo; las lianas que seguían adheridas a él lo mantuvieron en su posición original. Luego hizo descender la parte cortada por entre las plantas trepadoras, hasta hacer descansar el extremo en el suelo, a poca distancia del cabo que permanecía arraigado en tierra. Midió ahora unos cuatro o cinco metros de tronco, en la oscuridad y con sólo las manos, y practicó un segundo corte. Y llevando en las manos la larga y delgada pértiga se abrió paso hacia el extremo más alejado, en los fondos del edificio que hacía de depósito.


  Apoyó el tronco contra la pared y se izó por él hasta el extremo superior. Encaramado sobre la mampostería, practicó con el cuchillo un corte de ochenta o noventa centímetros en el techo de lona.


  Vio debajo un vasto espacio atestado de cajones, barriles y canastas estibados en hileras de dos metros de altura. Tres lámparas eléctricas de reducida intensidad iluminaban el ámbito, una a cada extremo y otra en el medio, dejando en sombras los pasillos entre las estibas. El centinela estaba reclinado contra la puerta interior —la más alejada de Hawks—, con el mentón sobre el pecho y el cañón del rifle apoyado contra el panel de madera.


  Hawks pasó el palo por el agujero de la lona y lo deslizó hasta abajo, donde fue a apoyarse en una canasta grande y pesada. Luego, como un gato, saltó al piso. Ocultó el palo junto a la pared, tras una hilera de barriles. El corte hecho en la lona era apenas visible.


  Los receptáculos que lo rodeaban tenían inscripciones en chino; cerca del centro había algunas cajas ya abiertas. De una de ellas seleccionó Hawks una linterna eléctrica y la cargó con su pila. De otra tomó dos latas planas, con raciones militares, las cuales guardó en el bolsillo del rompevientos. Después se deslizó por entre las estibas hacia la pared situada más cerca del templo.


  Y encontró en el piso la trampa correspondiente a un sótano.


  Se introdujo por la abertura y bajó los escalones sin hacer ruido, luego de cerrar la trampa tras él. La linterna eléctrica le reveló que los peldaños eran de madera; habían sido construidos, pues, por los chinos, pero el túnel al que llegó tenía sin duda muchos siglos de antigüedad. El techo y las paredes destilaban agua que se escurría por las losas hasta el suelo de tierra, tan húmedo que había sido necesario recubrirlo improvisadamente con tablas de madera.


  El túnel estaba en pendiente hacia arriba, en dirección del templo; unos cuarenta metros más adelante Hawks encontró el paso cerrado por una pesada puerta con su candado. La traba de éste era de grueso metal, pero sujeta con simples clavos al maderamen: sin duda el cierre sólo tenía por objeto impedir la entrada de algún centinela o soldado curioso. Hawks desprendió los clavos de la madera con ayuda de su cuchillo y entreabrió la puerta. Del otro lado sólo había oscuridad y silencio; Hawks hizo girar el haz de luz de la linterna eléctrica y observó que se trataba de otro depósito. Cerró a sus espaldas la puerta del pasadizo y avanzó.


  El largo corredor que encontró más allá de ese segundo depósito estaba recubierto de piedra y modernizado con aire acondicionado. Las paredes exhibían un mundo de grotescas figuras —danzando, comiendo, luchando, orando, procreando, muriendo— en variaciones infinitas. Por el techo corría un cable eléctrico del cual pendían bombillas a intervalos regulares. El amarillento resplandor de éstas parecía dar vida a las figuras de piedra.


  Eran ahora probablemente las dos de la madrugada, y los pasadizos estaban desiertos y sin estorbos. Hawks se puso a explorarlos. Formaban una especie de gigantesca parrilla, entrecruzándose o manteniéndose paralelos entre sí, a trechos arbitrarios. Los pasadizos servían de unión a una serie de cámaras, pequeñas unas, grandes otras, pero que al irse uno acercando al centro del edificio iban siendo enormes. En algunas de ellas se veían toscas divisiones de madera, y tras ellas grandes huecos oscuros con bultos en desorden. Los chinos no habían hecho intento alguno por restaurar la perdida grandeza de las inmensas salas, aunque sí las habían limpiado y despojado de alimañas. Una que otra piedra agrietada o floja había sido asegurada con gruesas estacas, pero sólo como medida de seguridad.


  Hawks se introdujo en la cámara central del viejo templo, que era inmensa, monstruosa.


  En ella estaba instalado un enorme generador de energía, tan eficiente y completo como el mejor de ellos, en el centro de un cerco cuadrado de alto voltaje, Hawks se sumergió en las profundas sombras circundantes, entre una serie de dínamos que zumbaban a su alrededor. La parte en que se encontraban las máquinas estaba iluminada con luz de neón, y un equipo mínimo de técnicos, con sus característicos sacos blancos, circulaba por entre las instalaciones, vigilándolas y observándolas.


  El personal civil de aquella parte de la base debía de estar acuartelado en el piso alto. Allí estarían sin duda los dormitorios, comedores y lugares de recreo. Y también, quizá, las oficinas.


  Una de las piezas del equipo parecía ser una gigantesca turbina: como una vara reluciente de acero, de más de dos metros de diámetro, que se proyectaba hacia arriba pasando a través del techo de piedra y desaparecía en el interior del piso alto.


  Hawks retrocedió hasta un corredor, y por éste hacia una sala más pequeña situada detrás de los generadores, y un rincón de la cual estaba separada una amplia área por dos paredes de ladrillo con ventanas de vidrio reforzado con alambre, a prueba de choques. Sólo uno de los varios tubos de neón existentes sobre ese espacio estaba encendido y lo iluminaba tenuemente. Por las ventanas, Hawks vio lo que parecía ser el transmisor de una importante estación de radio, completo, con todo su equipo. Parte de éste había sido reagrupado de singular manera y Hawks, que tenía sus conocimientos de la materia, apreció algunas de las diferencias, aunque sin poder especificar su sentido. El resto del equipo era inidentificable para él.


  No había ningún técnico en la sala de transmisión. La puerta estaba asegurada por un picaporte común: Hawks examinó éste con atención por si ocultaba algún cable de alarma. Luego tomó de su solapa una pequeña aguja de acero con una extremidad aplanada y la introdujo en el cierre; conteniendo el aliento, abrió apenas la puerta por espació de una rendija. Siguió empujando, ensanchando la abertura hasta poder deslizarse al interior. Y avanzó en puntas de pie hacia el aparato.


  En el mismo instante, en todos los tonos imaginables, estalló un verdadero infierno de sirenas.


   


  Cap. 14


  Hawks se escurrió por los corredores hasta dar con una sección en que había varias tablas clavadas flojamente, que podían ser corridas hacia afuera, y desapareció por entre ellas como un lagarto. Más allá, en una extensión de oscuridad llena de escombros y cascotes, los roedores huían frenéticamente.


  Momentos después, toda la compañía había empezado la búsqueda por los corredores, con linternas eléctricas. Del piso alto bajaban empleados civiles para colaborar con los soldados, algunos de ellos en “piyama”, otros vestidos parcialmente. No tardarían en establecerse puestos de guardia en todos los cruces de los pasillos. Y Hawks no contaba probablemente sino con menos de una hora antes de amanecer.


  Por una rendija entre las tablas pudo ver a un civil que se acercaba hasta él, a alguna distancia todavía en la sala. Vestía un largo saco blanco y escrutaba las paredes con su linterna eléctrica. Hawks deslizó unos centímetros las flojas tablas y colocó su linterna en el suelo, apagada, a medio palmo detrás de la abertura.


  El científico procedía con calma y lentitud. Cuando estuvo más cerca del tabique de madera, se detuvo y aflojó el haz de luz por la abertura, el cual fue a revelar la linterna eléctrica que estaba en el suelo. Los clavos chillaron otra vez al abrir el chino más tablas. Hawks se retiró de la abertura.


  El haz de luz cruzó ahora rectamente la oscuridad; Hawks permanecía aplanado contra las maderas, a medio metro de la abertura.


  Otro momento más, y el chino pasó la cabeza por entre las tablas. Se quedó mirando fijamente a Hawks en los ojos.


  El golpe de “karate” le dio justamente en la nuca. Hawks lo introdujo por la abertura, sin pérdida de tiempo.


  Un instante después salió llevando puesto el saco blanco del científico y la linterna eléctrica. Paseó la luz de la linterna por las paredes, alejándose hacia las salas laterales vacías. Pasó también cerca de unos soldados, apartando la cara todo lo posible. Al ver a varios civiles que se acercaban desde la distancia dobló por otro corredor, rehusándose a permitir que lo enfrentara nadie, ni que lo tomaran por la espalda. Instintivamente se adentró por un laberinto de pasadizos de piedra, en dirección de la puerta principal, la que estaba en el frente del templo.


  De pronto la vio delante de él, tremendamente amplia, herrada y negra. Se acercó lentamente, aparentando concentrarse en su simulada búsqueda. Esperó un poco en las cercanías de un vasto templete hasta un instante en que la zona contigua a la puerta quedó temporariamente desierta, luego, con fingida seguridad, abrió la portezuela encuadrada en la puerta grande y salió al exterior.


  No ignoraba que la luz surgida entre el abrirse y el cerrarse de la pequeña puerta atraería la atención de los ya vigilantes centinelas, pero confiaba en su blusa blanca para distraer momentáneamente las sospechas de los soldados. Ya fuera hizo una pausa, cegado un instante por la oscuridad, pero en seguida su visión se reajustó como la de un gato. Un centinela le dio la voz de alto, a tres o cuatro metros de distancia. Hawks le asestó directamente a los ojos el haz de la linterna y le habló rápidamente en el dialecto “magindanao” con cadencia e inflexión chinas. Apagó súbitamente la linterna, la dejó caer al suelo y aferró por el cañón el fusil del enceguecido centinela, tirando del hombre hacia adelante y aplicándole un fuerte puntapié en el vientre. El soldado se desplomó en silencio, con un gruñido gutural, soltando el arma. Hawks se quitó el saco blanco, recogió la linterna y desapareció en la noche.


  Siguiendo por donde la sombra era más densa, cruzó el área despejada de malezas hasta la parte alta del sendero. Un segundó centinela lanzó detrás de él una voz de alarma: el hombre había tropezado con la retorcida forma de su camarada. Un tercero salió de un refugio en el arranque del sendero, con el arma pronta, dio unos pasos inseguros por el claro y se detuvo. Un momento después avanzó de nuevo, hizo una pausa y regresó a su puesto. Había dado a Hawks los segundos necesarios para deslizarse alrededor de él y echar a andar camino abajo.


  La cima de la elevación quedó súbitamente inundada por los haces de los reflectores. Hawks seguía avanzando, a un sostenido medio galope, por la cuesta descendente. Faltaban escasos minutos para romper el día.


   


  Cap. 15


  Hawks se mantuvo corriendo en un “paso de lobo” sostenido y mesurado. Media hora después, sus pulmones se fueron habituando al ritmo y le permitieron respirar fácilmente. Así todo el día. Hacia la caída de la tarde, los músculos ya no le daban más de fatiga; el cansancio ascendía hasta su mente y parecía infiltrarse en todo el mundo que lo rodeaba. Al concluir el paso hacia Vietnam del Norte y encontrar de nuevo la oculta senda de la selva, ésta parecía danzar y ondular ante sus ojos. Cuando la oscuridad se cerró, una hora más tarde, Hawks se detuvo, aunque de mala gana. De puro exhausto podría pasar por alto alguno de los casi invisibles senderos que debían llevarle hacia el norte, a la motocicleta.


  Se abrió paso por sobre un arroyo estancado, con intenciones de acampar. A menos que los soldados chinos fuesen también hombres expertos en la vida del bosque, no era posible que hubieran mantenido un paso semejante al de su perseguido. Tampoco podían haber seguido el rastro sin adicionar una considerable pérdida de tiempo. Y si además de eso llevaban encima su pesado bagaje de rifle y provisiones, su demora habría sido mayor aún.


  Los nativos de Ketong, en cambio, a quienes sin duda habían lanzado los chinos tras de su pista, eran cazadores y rastreadores maestros, tan familiarizados con aquellas sendas, como un escolar con las calles de su barrio. Hawks no tenía mapa mental de toda la telaraña de senderos. Abrirse paso por entre la selva fuera del camino marcado, para acortar su ruta, habría sido tarea imposible: el hombre más fuerte se agotaría cortando malezas con un machete a razón de menos de cien metros por día. Por otra parte, los senderos eludían también infranqueables lagunas y pantanos. Y Hawks conocía de memoria sólo aquellos caminos que eran precisamente más visibles.


  De cualquier manera, por aquella noche no podía avanzar más. Ni arriesgarse a encender fuego. Despejó en el suelo el espacio necesario para echarse, asegurándose de que no ocultaba insectos ni reptiles, y amontonó hojas a modo de colchón. Las raciones chinas resultaron ser pescado con arroz; Hawks las consumió, y minutos después se sumergió en el pesado sueño del agotamiento físico.


  Lo despertó el movimiento de los árboles y el chillido de los pájaros, ya salido el sol. Se desayunó con su último trozo de carne desecada y desanduvo el camino hacia el arroyo.


  De pronto lo asaltó una sensación de recelo. Se volvió a meter entre los matorrales y permaneció allí, agazapado. La orilla más alejada quedaba a unos diez metros, y entre ella y su persona extendíase un agua verdosa, de repugnante aspecto. Hawks volvió a recorrer su camino hacia atrás, sin encontrar rastro alguno de intrusos.


  Volvió a la orilla y se quedó oculto un rato más. Luego se alejó otra vez, hasta unos treinta metros del agua. Teniendo aferrado el cuchillo con la mano derecha, se lanzó a la carrera hacia la orilla, dio un salto por sobre el agua y aterrizó a pocos centímetros de la margen opuesta. Instantáneamente trepó por el pequeño barranco, sosteniendo ahora el cuchillo por la hoja, con los dedos.


  Un guerrero ketong se precipitó hacia él desde una distancia de menos de cuatro metros, enarbolando su lanza con hoja de metal.


  Instantáneamente, Hawks lanzó el cuchillo por el aire, hacia el nativo. Se hizo a un lado como un gato para eludir a la vez el lanzazo y el cuerpo del hombre que caía. El ketong se desplomó boca abajo, con un impacto que hizo penetrar aún más el cuchillo en su cuerpo. Quedó tendido, con la cabeza pendiente sobre el pequeño barranco de la orilla.


  Hawks dio vuelta a su enemigo y retiró el cuchillo. El ketong estaba muerto, o murió pocos segundos después. El americano ocultó el cadáver en un espeso matorral.


  En la selva los cazadores suelen ir en parejas, sabia precaución. Y el camarada del caído no había entrado aún en lucha. Acaso los dos hombres se hubieran separado durante la marcha del día anterior; el caído había tomado otro sendero con intención de cortar el paso a Hawks más adelante, y su compañero se limitó a seguir el rastro. Era probable que el segundo nativo no estuviera muy lejos, sobre la pista.


  Hawks recogió la lanza y vadeó las oscuras aguas en línea directa con la senda. Cuando el agua le llegó a la cintura, empujó el cabo de la lanza hasta hacerlo penetrar en el fondo fangoso, en ángulo agudo que enfrentaba a la orilla opuesta, y la punta unos treinta centímetros bajo la superficie.


  Siguió ahora su camino, a rápido paso, dirigiéndose sostenidamente hacia el este, con algo de inclinación al norte.


  Al día siguiente, al caer la noche, pudo sacar la motocicleta de su escondrijo.


  Esperó a que la oscuridad fuera completa, y sólo entonces oprimió el pedal; el motor reaccionó después de varias intentonas. Hawks tomó hacia Hanoi bajo la luna que empezaba su tercera fase: la plenitud.


  La pequeña máquina, devoró firmemente sus buenos setenta u ochenta kilómetros; luego, cuando faltaban siete u ocho para llegar a los suburbios de Hanoi, el motor empezó a toser y se detuvo. Hawks la hizo rodar, con disgusto, hacia un costado del camino, la bajó a una acequia y le echó encima el traje de mecánico. Así, sumergida parcialmente, en el agua, no parecía en la oscuridad otra cosa que un montón de barro.


  El tránsito consistía solamente de camiones, cuyo paso era anunciado por sus focos, permitiendo a Hawks hacerse a un lado y dejarlos pasar. Sintiendo los retortijones del hambre, inició su marcha a pie hacia Hanoi. Al día siguiente tomaría un junco para Haiphong, donde le sería más fácil escabullirse entre la numerosa y variable población de marineros.


  Ahora, a la distancia, pudo divisar el puente sobre el Río Rojo. Era posible que el templo tuviera, el ordinario contacto radial con Hanoi, pero la información —con tres días de retraso— no podía consistir sino en una vaga descripción por parte del hombre de ciencia chino, y nada concreto en cuanto al centinela. Hawks se aproximó al puente con lentitud y precaución, y lo cruzó a buen paso, pero no tan rápido que pudiera atraer la atención de nadie. Algunos peatones lo precedían, y pasaron sin ser molestados, por lo visto no había guardia en el puente. En la noche en que salió de Hanoi, sin embargo, había visto una pequeña garita que presumió fuera un puesto militar o policial, pero en aquella ocasión no estaba ocupada.


  Al acercarse al extremo del puente, aminoró el paso. No se veía luz alguna que se filtrara por los vidrios oscurecidos de la garita; tampoco había guardias a la vista, Hawks reanudó la marcha. La voz de alto le hizo detenerse pocos pasos después.


  Dos soldados del Viet Minh se materializaron en la sombras; uno de ellos le apuntaba con un fusil ametralladora.


  Hawks levantó las manos sin demora, mientras el segundo soldado, un cabo, se adelantaba a su camarada sin bajar el arma. El cabo observó a Hawks con profunda sospecha.


  Los soldados lo condujeron a Hanoi, donde lo encerraron. Se lo revisó inmediatamente: le quitaron el cuchillo y el rompevientos, que contenía una pequeña suma de dinero de Laos y de Vietnam del Norte. Nada de eso era comprometedor de por sí. Omitieron quitarle el cinturón porque su sucia camisa azul pasaba por encima de los pantalones, y además la atención de los guardias estaba distraída con los objetos encontrados en los bolsillos: un pequeño ídolo obsequiado por Keiu, la caja de fósforos a prueba de humedad, y la funda ordinaria, de plástico, que contenía su credencial de marinero.


  Por la mañana, después de un tazón de innominable sopa, fue escoltado hasta la oficina del piso bajo. La instalación era una de policía militar; por las ventanas se veían, afuera, varios “jeeps” del ejército y uno o dos pequeños “sedán”, todos numerados y pintados de verde oliva.


  Hawks tuvo que hacer frente a un mayor que estaba sentado tras un escritorio metálico, bajo un retrato del presidente de la república popular. Dos guardias armados custodiaban la puerta. El prisionero se vio de pronto a sí mismo, reflejado en el vidrio sucio, cubierta la cara por dos semanas de barba negra. Su barba no era exagerada según los cánones occidentales, pero más que notable para un hombre de Oriente.


  El oficial se tomó su tiempo. Era de baja estatura, extremadamente fornido y de rostro casi cuadrado.


  — ¿Quién es usted? —preguntó súbitamente en fluido francés.


  —Alí Mussuf.


  — ¿Su ocupación?


  —Marinero.


  A las demás preguntas respondió Hawks que era filipino, de treinta y dos años de edad, soltero, que había navegado desde los quince años y que procedía de Cebú.


  De pronto, el mayor se puso de pie y se retiró. Regresó minutos después con un vietnamés civil, que a una indicación del mayor empezó a formular preguntas en español. Hawks le respondió en español mucho más corriente que el de su inquisidor quien, luego tradujo las respuestas al militar, y a una segunda e impaciente indicación de éste salió de la oficina. El mayor reanudó el interrogatorio.


  — ¿Qué está haciendo en Hanoi?


  —Soy marinero y busco trabajo.


  —Es usted un mentiroso —gruñó el mayor, mirándolo fijamente—. Es un criminal, un asesino —Hawks bajó la vista—. ¿Es verdad lo que digo, sí a no? ¡Contésteme!


  —Sí —respondió Hawks en un hilo de voz.


  —Si lo enviamos de vuelta a Saigón, será ejecutado. Quizá les ahorremos la molestia fusilándolo aquí.


  —Yo no he hecho nada aquí —protestó Hawks.


  —Es usted un criminal, aquí y en cualquier parte. En nuestra república no hay lugar para la gente como usted. —El mayor se puso de pie, y súbitamente cruzó de un revés la cara de Hawks—. ¿Cómo llegó aquí? No me mienta.


  La sangre empezó a brotar del labio de Hawks.


  —Me embarqué a bordo del “Accao” —dijo. El “Accao” era el barco en que se había contratado el marinero portugués de Haiphong. Era probable que hubiera partido hacia el norte pocos días atrás—. Pero deserté del barco en Haiphong, y me vine a Hanoi. Estuve viviendo en un cuchitril detrás de la pagoda del Gran Buda.


  El mayor frunció el entrecejo y volvió a sentarse.


  — ¿Qué ha andado haciendo en el campo? Eso no está detrás de la pagoda del Gran Buda.


  —Pensé que podía encontrar trabajo en las granjas.


  —Usted tenía dinero escondido en el forro de su saco.


  —Muy poco.


  El mayor lo contempló detenidamente y se pasó la mano por sobre la rapada cabeza.


  —La policía lo buscaba en Saigón. ¿Por qué vino a Hanoi?


  —El “Accao” fue el primer barco que pude encontrar. Además... —se interrumpió de pronto; luego prosiguió con voz lastimera—... no deseaba que me capturara la policía.


  El oficial se mordió el labio.


  —Eso no es lo que usted iba a decir primero —corrigió, y dio una fuerte palmada con las manos—. Hable o... —la amenaza quedó pendiente en el aire.


  Hawks se removió intranquilo en su asiento, y frunció la frente como confundido.


  —Bueno... señor... Pensé que... tal vez estuviera aquí en seguridad.


  — ¿Por qué pensó tal cosa?


  —Es posible que usted no me crea. Lo juro por Alá... y por su profeta, Mahoma. Es la verdad. Lo juro por la sagrada piedra negra de la Kaaba...


  —No jure más —resopló el oficial— Hable.


  —Le contaré —comenzó Hawks como si la idea acabara de ocurrírsele. El mayor apretó los puños, luego, lentamente, asintió con la cabeza—. En Saigón estuve parando durante algún tiempo en una casa de mala reputación, llamada “El Estanque de la Carpa Dorada”. Era un lugar de prostitutas, maloliente, pero yo estaba cómodo y bendecía a Alá por su generosidad. Un día oí que llamaban a mi pobre puerta, y aunque al principio temí responder, previendo que podía tratarse de los esbirros, abrí luego porque de todos modos no podía escapar. Entró un hombre importante, que me trató con muchos cumplidos, y que invocaba poderosos antepasados en Vietnam y en China. Se ofreció para tomar bajo su protección mí insignificante persona, y pagarme por mis servicios en el cumplimiento de varias tareas, como asesinar, arrojar bombas y trabajar en el manejo de ciertas piezas de maquinaria de que yo tengo alguna práctica.


  — ¿Y cuál era el nombre de ese extranjero? —inquirió el mayor, que ahora escuchaba atentamente,


  —No me lo dijo, porque en el temor de quedarme allí me negué a escuchar sus generosas ofertas. Le pregunté si no era un distinguido miembro del Viet Cong. No lo negó, pero como hombre veraz que soy no puedo tampoco agregar que dijo “sí”. —Hawks meneó la cabeza como lamentando la oportunidad perdida, y escupió otra bocanada de sangre—. Después que él se fue cambié de idea, pero ya no pude encontrar más a mi distinguido protector. Y se me ocurrió que mi modesta capacidad podía tal vez resultar útil en Hanoi.


  El mayor dio una orden a los guardias en vietnamés, y Hawks fue retirado de la oficina.


  Hawks aceptó su encarcelamiento con calma, preocupado sólo en eludir día a día el pelotón de fusilamiento. El mayor, Tam Loi, no sospechaba aún cuál era la misión de su prisionero en el Asia Sudoriental, aunque en realidad no necesitaba mucho más que sospechas para hacer fusilar a un detenido. Dos o tres veces por día, y también en mitad de la noche, Hawks era sacado de su celda y conducido a la oficina del mayor Loi, donde éste le disparaba siempre las mismas preguntas, atento siempre al menor desliz o cambio en la historia contada por Hawks. En varias ocasiones asistió al interrogatorio el capitán Kien Thich del servicio de inteligencia de Vietnam del Norte. Thich, extremadamente alto y delgado, tenía un rostro extrañamente sombrío y cadavérico; pocas veces hablaba, contentándose con escuchar.


  Todas las mañanas le traían algo que pasaba por sopa, y por la noche un cuenco de arroz que algunos días contenía tenues trozos de correosa carne de chivo. De tiempo en tiempo, y a horas irregulares, Hawks podía oír el ahogado y no del todo simultáneo estampido de los fusilamientos, procedente de un patio cercano, y pocos segundos después el seco chasquido de un revólver que administraba el tiro da gracia.


  El veinticuatro de aquel mes, cuarto día de su captura, fue conducido una vez más a presencia del mayor Loi. En cuanto entró, advirtió un leve cambio en los modales del oficial.


  —Es usted un delincuente —dijo—, un enemigo de la sociedad; trabaja para el capitalismo, que paga por nada, y ayuda a que aumenten sus ganancias.


  Hawks aguardó pacientemente a que terminara aquello y comenzara el interrogatorio.


  —Hemos confrontado sus declaraciones, sus evasivas y sus explicaciones con informes de nuestros valiosos amigos de Saigón. Sabemos que mucho de lo que usted dijo era verdad, por lo cual puede estar agradecido. De lo contrario no estaría mañana con vida para gozar de su sopa.


  —Alá el Compasivo —musitó Hawks—. Protector de los Pobres...


  El mayor Loi parecía ahora experimentar algo más de respeto por Hawks.


  —No da usted impresión de un hombre de gran fuerza —comentó reflexivamente—. Ni de gran bravura.


  —No lo soy. Alá me da fuerzas cuando se avergüenza de verme cobarde.


  Así, pues, Loi se había puesto en contacto con el Viet Cong y estaba enterado de la lucha de Hawks con Chan Lei Kwok. Bueno, era un consuelo saber que su pelea le había reportado a la larga algún beneficio.


  —Por desgracia —continuó Loi— aún no hemos podido comunicarnos con el “Accao”. Sabemos sin embargo que el “Accao” estuvo efectivamente en Haiphong, como usted dijo. Y también es verdad que vivió usted cerca de una semana en una casa de inquilinato cerca de la Gran Pagoda. Pero usted desapareció. ¿Adónde fue?


  —Para ahorrarme el alquiler empecé a dormir junto con los mendigos de la Gran Pagoda.


  El mayor Loi se ahogaba de rabia. La explicación de Hawks podía requerir semanas para su verificación, y también resultar imposible de verificar. A una orden, gritada con la ya familiar entonación, los dos guardias arrastraron a Hawks fuera del despacho y lo llevaron a su celda, donde lo metieron de un puntapié.


  El vigésimo quinto día, Loi no envió a buscarlo. Ni tampoco lo hizo aquella noche.


  En el vigésimo sexto, lo condujeron a otra sala, y lo ataron boca arriba sobre una mesa, con la cabeza colgando fuera del borde. Luego le cubrieron la cara con un trapo y le echaron agua en las narices y la boca, hasta dejarlo casi ahogado; en ese punto lo hacían recobrar el conocimiento. Todo sin decir una sola palabra, y por tres veces.


  Los guardias tuvieron que sostenerlo cuando lo conducían al despacho del mayor. Loi empezó a interrogarlo acerca de cómo dormía en la Pagoda. Hawks describió el templo en detalle, sin mencionar el segundo piso ni sus visitas a Ho Yon. Al terminar su relato cualquiera habría creído que Hawks estaba habituado a dormir en cada rincón y cada agujero de la Gran Pagoda. Los guardias lo llevaron otra vez a su encierro.


  El día vigésimo séptimo se lo pasó haciendo ejercicio en la celda. Aquella noche no entró prácticamente luz alguna por el hueco de ventilación: era casi el extremo cuarto menguante, y Hawks empezó a abandonar la esperanza de poder acudir a su cita con el avión de la marina la noche siguiente. Se preguntó si por ventura estaría en condiciones de acudir a la siguiente, veintiocho días más tarde.


  Por la mañana lo sacaron de nuevo y lo condujeron, directamente esta vez, a la oficina del mayor. Y fue ahora el capitán Thich quien le disparó la primera pregunta:


  — ¿Conoció usted alguna vez a cierta persona llamada Jean Balafré?


  Hawks estaba mirando la alfombra; pudo haber revelado algo de sorpresa, pero respondió lentamente:


  —No... ¿Es un marinero?


  —Soy yo quien pregunta.


  —No. Nunca he conocido a tal persona.


  — ¿Alguna vez oyó hablar de él?


  — ¿Dónde?


  — ¡En cualquier parte!


  —No.


  — ¿Está seguro? ¿Nunca oyó mencionar a un tal Jean Balafré cuando estuvo en Saigón?


  —No, estoy seguro. —Hawks empezó a sentir que el sudor le corría por la espalda. Sus respuestas tenían que ser cuidadosamente medidas. ¿Dónde habrían dado con la pista de Jean Balafré?


  —Balafré es vendedor de platos —siguió diciendo Thich—. Platos franceses, fabricados en Lyon. ¿Nunca ha oído hablar de él?


  — ¿Por qué habría de haber oído?


  —Sabemos que Balafré está interesado en cualquier clase de negocios. En cierta ocasión ofreció sus mercaderías a un barco anclado en el río Saigón. ¿Sigue afirmando que no lo conoce?


  —No lo conozco.


  — ¿No trató acaso de vender platos en el “Accao” cuando el barco estaba anclado en Saigón?


  —Que yo sepa, no.


  El capitán había oído hablar de un barco, pero no sabía que fuera el “Margarita”. Y como el “Accao” no había estado en Saigón por ese tiempo, andaba a la pesca de información. La segunda pregunta volvió a sobresaltar a Hawks.


  —Partió para Tourane. ¿Ha oído hablar de ese lugar?


  —Sí, pero nunca estuve allí. Es una base naval.


  —Jean Balafré nunca llegó a Tourane, ni tampoco regresó a Saigón. ¿No es esto quizá un poco raro?


  Hawks se encogió de hombros.


  — ¿Por qué me hace preguntas acerca de ese Balafré? Es sólo un hombre... entre un billón. No hay razón para que yo lo conozca.


  —No hay razón —admitió el capitán—, salvo que Jean Balafré parecía interesado en vender platos... a los barcos. Y los barcos contratan marineros. Y usted es marinero.


  —Hay muchos barcos, y muchos marineros, y probablemente más platos que marineros. Yo no sé nada de ese Jean Balafré.


  Para su sorpresa, Hawks fue llevado de vuelta a su celda. Era evidente que aún no había surgido la relación entre Jean Balafré y Alí Mussuf.


  A las ocho, estaba tendido en el suelo de la celda, pensando en el avión que se prepararía para la cita en el golfo de Tonkin, cuando los guardias abrieron la puerta. ¿Iban a fusilarlo ahora? Los guardias lo condujeron al despacho del mayor y le indicaron que entrara, solo esta vez.


  El capitán Thich estaba de pie junto al escritorio de Loi, sosteniendo en la mano una pistola automática del 45. Y contra la pared, mirando con ojos desorbitados a Thich y Loi se hallaba Anna Haakonson.


  La joven tenía el cabello revuelto, su traje de hilo gris lastimosamente arrugado, la blusa blanca sucia de tierra y las medias llenas de correduras y agujeros. No reconoció a Hawks.


  —Esta es la señora de Balafré —indicó Thich—. ¿La ha visto usted antes alguna vez?


  —No.


  —Es una mujer muy atractiva. Si la ha visto antes, no le habrá sido fácil olvidarla.


  —No —aprobó Hawks, y Anna se estremeció ligeramente.


  —¿Tampoco conoció nunca a su esposo, Jean Balafré?


  —No.


  —Parece que su vocabulario se ha reducido a una palabra. ¿Quizá unos tragos de agua se lo harían aumentar?


  —No. —Anna podía reconocer la voz, si él hablaba más extensamente. Y en la desastrosa condición moral en que se encontraba la muchacha, no era difícil que lo traicionara sin proponérselo.


  El sombrío rostro de Thich se puso tenso de ira ante el aparente insulto de Hawks. Este alzó un tanto la voz, murmurando en alemán:


  —Anna, no me mires. No digas nada.


  Era probable que la joven entendiera algo de alemán.


  — ¿Qué fue eso? —inquirió Thich con sospecha.


  —Una oración. En mi propia lengua. A veces parece que Alá la escucha mejor.


  — ¡No es eso!— tronó Thich—. ¡Usted habló en alemán!


  —Ya he oído decir que mi lengua suena como el alemán —explicó Hawks. Al hacerlo engarfió los pulgares, sueltamente y como al descuido, sobre el borde de su cinturón, y empezó a correrlos imperceptiblemente hacia la hebilla. Anna daba la impresión de no haber oído nada, pero sus ojos miraron fijamente a Hawks.


  — ¿Qué dijo? —preguntó Thich dirigiéndose a Loi.


  —No entiendo el alemán —respondió éste, de pie ahora tras el escritorio. No llevaba revólver—. Me parece que hemos sido demasiado bondadosos con nuestro huésped, y que no aprecia nuestra razonable consideración.


  Hawks se levantó la camisa, se rascó el vientre y aplicó los pulgares en la hebilla.


  —Puedo repetir mi oración —dijo humildemente.


  De pronto, Anna estalló en sollozos.


  — ¡Acabe con ese estúpido llanto! —le gritó Thích con fastidio, sin desviar de Hawks la pistola.


  La mente de Hawks elucubraba con febril desesperación. Estaba visto que Anna no era una endurecida y eficaz corresponsal de guerra, sino una mujer, que perdía pie al verse en verdadero peligro, y que se había embarcado en un estúpido juego y perdido la partida. Si se desmoronaba ahora y se ponía histérica, era probable que su conducta los perdiera a los dos.


  Moviendo el cuerpo levemente de modo que el plano de su estómago coincidiera con el del capitán, Hawks introdujo los dedos por detrás de la hebilla, palpando las dos minúsculas palancas disimuladas entre las volutas. Miró a Anna con benevolencia.


  —Me parece que esa mujer está muy enferma —dijo—. Quizá tendrían ustedes que llamar a un médico.


  Thich miró a Anna. Hawks oprimió las palanquillas.


  En el despacho resonaron dos detonaciones ahogadas. El capitán Thich, con ojos de estúpido asombro, empezó a doblarse hacia adelante, soltando lentamente la pistola. Hawks se la arrancó de la mano y le dio un feroz culatazo en. el cráneo.


  Loi se quedó mirando fijamente el negro ojo de la cuarenta y cinco.


  —Un solo grito, un solo ruido, mayor —previno Hawks— y recibirá un plomo antes de que los guardias lleguen a la puerta.


  Anna miraba con los ojos muy abiertos, sin creer lo que veía. Hawks le sonrió.


  — ¿Serás capaz de hacer fuego con esta pistola? —preguntó.


  —Sí.


  —Entonces, apunta al mayor, desde aquí, donde no pueda alcanzarte. Si el cochino canalla tose siquiera, aprieta el gatillo.


  — ¿Qué vamos a hacer?


  —Salir de aquí, no te preocupes.


  Despojó de sus ropas al inconsciente Thich y se metió en el uniforme, que le quedaba bastante estrecho pero serviría. Se acomodó un poco alto el cinturón del uniforme, para cubrir los dos netos agujeros que la casaca ostentaba en el frente. Las botas eran de la medida suficiente, aunque no sin que le apretaran de modo horrible. Se puso en la cabeza la gorra militar del capitán, y tomó la pistola de manos de Anna.


  —Ahora —dijo dirigiéndose a Loi— vamos a salir, y usted vendrá con nosotros. Mi vida ya no vale un pito, y prefiero no pensar en lo que ocurrirá si me capturan. De modo que la única satisfacción que tendré será llevármelo a usted conmigo al llamado de Alá. ¿Me explico?


  Loi se humedeció los labios.


  —Sí.


  —Pero si usted colabora, le doy palabra de que no lo mataré. Esta noche me ha oído hablar en francés y alemán; sé también hablar español, como usted no ignora. Pero lo que sí ignora es que yo entiendo el vietnamés, aunque no lo hablo de corrido. Tal vez usted comprenda por qué le he ocultado ese detalle. Si llego a oírle hablar indebidamente una sola vez... Primero abra esa puerta... sólo una rendija, y ordene a los dos guardias que vuelvan a sus puestos. Vamos.


  El mayor dio la orden; por el pasillo resonaron los pasos de los soldados que regresaban al pabellón de las celdas. Loi cerró la puerta.


  —Alcánceme su reloj —requirió Hawks.


  Loi le pasó su reloj de pulsera. No eran todavía las ocho y media. Hawks sostuvo el reloj para que Anna se lo ajustara a la muñeca.


  —Vamos a salir del edificio —indicó Hawks— con esta mujer entre los dos, como si estuviera bajo nuestra custodia. Yo llevaré la pistola automática, bien en evidencia, como para amenazarla, pero la usaré contra usted, no contra ella. Si nos interceptan o nos interrogan, usted explicará que estamos transfiriéndola a otro lugar de detención. Por otra parte, no creo que nadie con grado menor que el de coronel vaya a cortarle el paso a usted.


  “Subiremos a ese sedán que está ahí afuera. Usted conducirá el automóvil directamente hacia Haiphong, con la señora en el asiento delantero, al lado suyo. Yo iré sentado en el asiento posterior, como vigilando. Y estaré atento, a cada palabra que usted diga, y observando cada movimiento. ¿Alguna pregunta?


  —No —dijo Loi, con unas gotas de sudor sobre el labio.


  Cap. 16


  La bruma que rodeaba a Hanoi fue desapareciendo de la vista a medida que el sedán avanzaba a buena velocidad por el camino pavimentado que conducía a Haiphong.


  Anna Haakonson mantenía ahora el más rígido control sobre sus nervios. Habló poco, concentrada en volver a poner en orden su desarreglado cabello.


  Hawks se acomodó lo mejor que pudo en el asiento posterior. Lo que más le preocupaba ahora era la reacción de Anna cuando el peligro se asentara definitivamente antes de llegar a Haiphong. Dijo, como sin darle importancia:


  —Fue una suerte que supieras hablar alemán.


  —Sí, un poco. Pero cuando tú hablaste, no me di cuenta de quién eras, y me asusté terriblemente. Me pareció que se trataba de alguna trampa más.


  —Hiciste precisamente lo que convenía. Sin embargo, como nuestro amigo el mayor tiene orejas largas, y aún está algo confuso, sugiero que sigamos hablando de ese modo, madame Balafré.


  —Ciertamente —convino Anna.


  —De acuerdo. Cuéntame ahora qué es lo que estabas haciendo en Hanoi.


  —Como persona de cierto gusto literario, y curiosa además —respondió Anna seleccionando cuidadosamente las palabras—, estaba interesada en la perspectiva histórica y étnica de las antiguas razas, tales como los “khmers” de Cambodia, y otras de estas regiones. Mi marido, monsieur Jean Balafré, es ciudadano francés, y como esposa suya también lo soy yo. No tuve más que hacer preparar mi pasaporte y venir aquí por aire, vía Cambodia y Laos. Cuando llegué al aeropuerto de Hanoi, los malditos guardias aduaneros me pescaron con el pasaporte falso.


  —Ah, sí, ya veo.


  —Me detuvo la policía y me llevaron a la cárcel, donde me tuvieron detenida varias horas. Luego apareció el capitán Thich, y me condujo al edificio donde me encontraste.


  — ¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —Dos días; fue anteayer. El lugar era inmundo, pero al principio no me maltrataron ni pegaron. El mayor Loi y el capitán Thich me interrogaron, sí, y por cierto me vi obligada a hablarles acerca de mi marido. Ambos insistieron en que yo tenía otras razones para venir a Hanoi, y por fin acabaron con mi resistencia. En realidad yo no tenía nada que ocultar, no era espía. Les dije, pues, que había oído hablar de cierto misterioso templo en la selva, en que se había vuelto a la práctica de alguna nefanda religión. Eso fue anoche. Lo que les dije pareció impresionarlos mucho.


  —Puedo imaginármelo —musitó Hawks,


  —Y fue entonces cuando empezaron a pegarme. Y siguieron durante casi todo el día de hoy.


  —Ya veo. Como diría Mahoma ¡loado sea el Profeta! los caminos de Oriente son en verdad inescrutables. Pero parece que la conversación va tocando a su fin. La lógica del más prudente de los sabios, como dijo una vez Mahoma, y Mahoma es el único verdadero Profeta, la lógica del más prudente de los sabios es inútil contra la ira de una mujer.


  —Sí, ¡oh, Sabio! —respondió Anna dirigiéndole una repentina sonrisa y volviéndose para observar el camino.


  Poco antes de las diez el horizonte empezó a iluminarse con el reflejo de las luces de Haiphong. Hawks dio a Loi un golpecito en el hombro.


  —No se meta por la ciudad —ordenó—. De una vuelta por los alrededores hasta llegar a un camino secundario que corre casi paralelo a la costa. ¿Sabe a cuál me refiero?


  Aplicó suavemente el frío cañón de la pistola a la nuca del mayor, el cual dio un ligero respingo.


  —Sí.


  —Bien. Yo también lo conozco, de manera que no intente eludirlo y tomar por otro.


  — ¡Oh Sabio!— exclamó Anna—. No puedo dudar de tu prudencia, pero ¿no sería más rápido, y quizá también más positivo, tratar de encontrar el camino sin apartarnos de la carretera principal hasta dar con él?


  Hawks suspiró profundamente.


  —El Corán no habla de mujeres prudentes, pero si lo hubiera hecho, el gran Profeta te habría incluido a ti. Si han encontrado a el capitán, a estas horas tienen que estar bloqueados los caminos principales en un radio de ciento cincuenta kilómetros alrededor de Hanoi.


  —Sí, ¡oh Sabio! —respondió mansamente Anna.


  Hawks jugueteó con el cañón de la pistola en las prominentes orejas de Loi.


  — ¿Ha oído lo que dije? —comentó jovialmente.


  —Sí.


  —Adelante entonces.


  Circundaron la ciudad portuaria y siguieron por otro camino de desvío por espacio de cuarenta y cinco minutos. Loi guiaba hacia el sur; Hawks le ordenó que retardara la marcha. Tenía fijos los ojos en el lado opuesto del camino, el más cercano de la costa, que quedaba a cosa de veinte kilómetros. Durante su marcha a pie hasta Haiphong, había notado la existencia de varias toscas sendas, poco más que huellas de camiones, provenientes de la playa. Había empezado a temer que pudiera pasarlos por alto en la oscuridad.


  De pronto, cuando estaban a unos doce o trece kilómetros de Haiphong, advirtió uno de los senderos. Ordenó a Loi que tomara por él, y así avanzaron dando tumbos por lo que parecía un país desierto. Por último descendieron una pendiente entre arrecifes, y llegaron a la playa.


  Hawks ordenó al mayor que avanzara hacia el sur, y también que apagara los focos. Marchaban ahora a razón de siete u ocho kilómetros, por hora, justamente por el borde del agua, donde la arena estaba húmeda y compacta, La leve fosforescencia del agua y la blancura de la arena les permitían contar con cierta luminosidad. Cuando habían recorrido un trecho de tres kilómetros por la playa, una pequeña caleta les cerró el paso.


  —Baje —ordenó Hawks al mayor—. Aquí es donde nos convertimos en peatones.


  — ¿Sin camellos, oh Sabio?— preguntó Anna—, saltando ágilmente a la arena.


  El mayor Loi bajó también, de mala gana. Tenía las manos levantadas por sobre la cabeza, y el blanco de sus ojos se destacaba en la oscuridad, mirando a Hawks. El hombre esperaba que le pegaran un tiro.


  —Mayor —dijo secamente Hawks—, ha cumplido usted su palabra; yo cumpliré la mía. Saque las llaves del coche y abra el baúl. Luego métase en él.


  Esperó que Loi se acurrucara tan ajustadamente como pudo en el estrecho compartimiento para equipajes.


  —Va a estar apretado ahí, pero no tanto como en un ataúd. Pasa bastante aire por entre las junturas y las rendijas, y no correrá usted peligro de asfixiarse. Mañana por la mañana no faltará quien descubra el automóvil y lo haga salir. Mientras tanto, consuélese meditando en la gran verdad final del profeta Mahoma: “Mejor es haber amado y perdido el amor, que no haber amado jamás”.


  Cerró de un golpe la tapa del baúl y echó la llave.


  —El Corán debe de ser un gran libro —comentó Anna—. Ciertamente nunca pensé que incluía versos de Tennyson.


  —Debieras leerlo alguna vez —aconsejó irónicamente Hawks. Arrojó a la arena las botas de Thich y se arrancó la camisa; luego empezó a vadear la caleta, con Anna al lado. Ella llevaba en la mano sus zapatos.


  — ¿Quién eres en realidad? —inquirió ella, corriendo por la playa para mantenerse al lado de Hawks. El sonrió.


  —Jean Balafré, naturalmente. Tu amante esposo.


  — ¿No vas a decírmelo?


  —Tanto da un nombre como otro cualquiera, Pronto habrás descubierto que soy norteamericano, pero eso será todo, Anna.


  Anna jadeaba ahora.


  —¿No podríamos detenernos un minuto? —rogó.


  —Un minuto. —Eran más de las once. El avión estaría ahora esperando las señales; ya habían pasado las dos mil trescientas horas.


  —Estuve hecha una tonta, ¿verdad? —preguntó ella.


  —Sí.


  — ¿Crees que me habrían… fusilado?


  —Probablemente. Vamos. No tenemos mucho tiempo.


  Hawks no perdía de vista el farallón que bordeaba la playa. Por fin se materializaron a la distancia la sombra más negra de la acacia y el pulgar de piedra que se elevaba junto al árbol. Hawks corrió a desenterrar la balsa y la caja de metal.


  Sacó de la caja el transmisor radiotelefónico y lo colocó sobre una roca.


  —Ahora observa lo que hago, Anna. Necesito que luego lo hagas tú, y sigas haciéndolo mientras sea necesario. —Hizo girar la palanca tres veces—. No muy rápido —explicó—; al principio tres veces; luego esperas unos segundos... cuentas hasta cinco, das dos vueltas más, vuelve a contar hasta cinco; ahora la vuelves sólo una vez y esperas hasta contar quince. Ahora empiezas de nuevo toda la operación, y sigues así, una vez tras otra.


  Anna repitió el manipuleo, correctamente.


  —Está bien. Sigue.


  Hawks se deslizó hasta la orilla del agua con el tubo de aire comprimido y la balsa. Esta se infló rápidamente, siseando mientras tomaba forma sobre la arena. Linterna en mano. Hawks se aseguró de que la válvula estaba bien cerrada.


  Después enterró en la arena la caja, luego de retirar las bengalas.


  —Vamos —dijo a Anna—. Sigue manipulando el transmisor.


  Acomodó a Anna en la balsa y fue empujando el artefacto, sacándolo de las bajas rompientes, hasta que él mismo estuvo sumergido hasta los hombros en el agua; entonces dio un envión a la balsa y se izó hasta saltar a bordo.


  La línea de espuma blanquecina formada en la playa se fue atenuando, hasta no parecer más que un hilo casi invisible, a medida que las rocas desaparecían a la distancia en la oscuridad.


  —Muy bien por tu trabajo de trasmisión —aprobó Hawks.


  El zumbido del Marlin no tardó en llegar, filtrándose en la noche. El aparato describió un vasto círculo en el cielo, tratando de ubicar el punto exacto de la señal. Cuando el ruido de los motores se oyó con más fuerza, Hawks lanzó hacia arriba el haz de la linterna eléctrica.


  Los motores callaron, rugieron de nuevo y volvieron a callar: la señal de que el piloto los había visto. Hawks preparó la mecha automática de uno de los cohetes y lo arrojó al agua. El cohete siseó levemente; luego explotó con un resplandor amarillo.


  El piloto puso los motores en punto muerto. A la luz del cohete, Hawks y Anna vieron al Marlin que avanzaba hacia ellos.


  Cap. 17


  El coronel Alston ajustó las persianas como defensa contra el sol que se filtraba por los intersticios. A medio kilómetro de distancia, las lentas olas se arrastraban suavemente sobre la playa. Hawks sorbió un trago de café reforzado con el whisky de Alston.


  — ¿Tendría inconveniente en repetirme la parte técnica? —pidió el coronel.


  —En absoluto. ¿Empiezo con la torre de transmisión?


  —Sí.


  Hawks cerró los ojos.


  —Bueno, cuando la vi me pareció al principio una turbina... enorme. Parecía de acero inoxidable: un tubo de al menos dos metros de diámetro, que subía a través del techo de piedra hacia el piso alto. Me pregunté qué podían hacer los chinos con una turbina semejante. Ya tenían generadores suficientes para suministrar energía a un acorazado. Luego comprendí. Hundido en el suelo, bajo el templo, había un montacargas hidráulico capaz de elevar aquel cilindro hasta la altura de sesenta pisos en sesenta segundos. Por supuesto, el pistón no era de una sola pieza, no podía serlo. Estaba contenido en el cilindro exterior, junto con otras secciones de tubos de diámetros progresivos. Bajo la presión hidráulica, los distintos sectores se extendían, uno tras otro, hasta formar un mástil de noventa metros de altura, o más. Una torre de trasmisión que podía ser levantada o bajada en el lapso de unos segundos si el radar mostraba la proximidad de un avión. Por eso no existen fotografías de la torre. Y por eso los nativos creían que se trataba del “Arbol de la Vida” que aparece y desaparece.


  — ¿Quiere un poco más de café? —ofreció Alston.


  —Prefiero un poco más de whisky. Bien. La sala de transmisión...


  — ¿Qué?


  —Usted comprende, no soy un experto, pero sé que la estación no era para pasar discos de jazz ni avisos de automóviles. Todo parecía indicar que había sido construida unos tres años antes, y quizás estado en uso durante dos. Nuestra gente mantiene control radiotelefónico sobre esa zona, pero nunca interceptó ninguna transmisión de onda corta procedente de los alrededores de ese templo. Lo cual significaba para mí dos posibilidades al menos. O bien la estación no transmitía nada, o transmitía con frecuencia casi estelar, más allá de los límites de lo audible.


  —En ninguno de cuyos casos podría haber sido interceptada —aprobó Alston.


  —Exactamente. Pero reparar ese templo y construir una torre de transmisión sólo para asustar a los nativos de Moi y Ketong carecía de sentido. Me vi obligado a admitir, pues, que las transmisiones de la estación estaban relacionadas de alguna manera con empleo del “maser”.


  — ¿Por qué?


  —Bueno... por muchas cosas, ciertamente más sólidas que una simple corazonada. Yo no ignoro, por cierto, que nuestros científicos están realizando ciertos trabajos avanzados acerca del “láser” y el “maser”, y sé que el “láser” se refiere a la luz, y el “maser” tiene relación con el sonido. Tampoco ignoro que la palabra “maser” es una sigla de las iniciales correspondientes a “microwave amplification by stimulated emission of radiation”.{2}


  “Pude reconocer las instalaciones lo suficiente para saber que transmitían sonido, no luz. Vi que los amplificadores de sonido estaban trabados con centros de plomo del tipo que se usa para contener materiales radiactivos. Y me pareció que estaban amplificando el sonido mediante estímulo con radiaciones. Eso equivale simplemente a decir “maser”. No puedo ir más allá. Ni siquiera sospecharlo, porque técnica y científicamente no sé lo bastante.


  — ¿Pero usted cree que fueron las transmisiones de esa estación lo que derribó al Prometeo?


  — ¿No lo cree usted?


  El coronel asintió con la cabeza. Hawks se puso de pie.


  —Tengo que ir a Los Angeles. Hay un comité de recepción allí, aguardándome para aclarar una cantidad de detalles.


  —Yo lo llevaré —ofreció Alston—. No a pie esta vez. En el avión del comando.


  Cap. 18


  —Ahí tiene —dijo Berke arrojando una gruesa carpeta de papeles sobre el escritorio—. Una copia del informe final suministrado por la Oficina Nacional de Operaciones. Lea eso.


  Hawks tomó el documento y se reclinó más en la silla, mientras Berke se quedaba mirándolo con las manos cruzadas. A Hawks lo asaltó una súbita visión de Berke sentado en cuclillas en un escabel para oraciones, leyendo un antiguo manuscrito del Departamento de Estado.


  Ya había informado detalladamente a Berke, y respondido a un largo interrogatorio por parte de una comisión de científicos de Cal Tech. Aun tuvo que volar a Boston a la mañana siguiente, para contestar a preguntas de autoridades militares; y más tarde estuvo en Washington... El ajetreo había durado dos semanas. Por último le ordenaron regresar a California y comunicarse con Berke; por lo visto estaba otra vez de servicio.


  En una de las últimas páginas, donde él sabía que estaban el resumen y las conclusiones, leyó;


  “... es bien conocido que el helio en forma líquida a muchos grados bajo cero hace posible a una varilla de rubí sintético sumergido en él aumentar la intensidad de una señal muy tenue hasta conferirle increíble potencia”.


  Y también:


  “... el fenómeno de “fatiga metálica” está reconocido desde hace mucho tiempo en el campo de la aviación, y sigue siendo un riesgo constante. Bajo circunstancias de alta y continua presión, fricción y tensión, el metal acaba por desintegrarse estructuralmente provocando la caída del aeroplano. El tipo de “maser” que según se informa opera en la estación ubicada en Asia Sudoriental ha sido altamente desarrollado. Puede establecer un campo de ultrapoderosa turbulencia y de fricción demoledora por medio de ondas sonoras oscilantes y supersónicas. Un proyectil que pase por ese campo o zona, a velocidades extremas y bajo los más altos grados de calor y fricción atmosférica se deshará necesariamente en pedazos”.


  Y luego:


  “... en nuestros experimentos con el “maser” en el país, hemos estado acercándonos a conclusiones que obviamente han sido ya alcanzadas por los científicos de los países comunistas, y que ahora están siendo llevados a la práctica. Con el conocimiento de que esas conclusiones han demostrado ser efectivas y prácticas, nuestros propios esfuerzos se simplificarán grandemente, permitiéndonos en corto tiempo alcanzar una paridad...”


  También:


  —... Parecería ser que la estación descripta no estaba operando a base de veinticuatro horas, ni a una medida de 360 grados en sus transmisiones. Operaba en períodos predeterminados, y estaba capacitada para concentrar sus emisiones de “maser” a determinado arco por el cual habría de pasar el proyectil. Esa concentración de la energía aumentaba grandemente su eficiencia en el propósito de derribar el proyectil. Esa eficiencia no habría sido posible sin un previo conocimiento, siquiera aproximado, del curso del proyectil y su momento de paso, y ello simplemente porque el proyectil en su viaje a enorme velocidad podría haber seguido su vuelo sin inconvenientes en caso de que la estación estuviera transmitiendo para otro sector de los 360 grados. Se recomienda en consecuencia que las horas y las fechas de lanzamiento se reserven como secretos de alta seguridad, y que los recorridos se alteren consecuentemente”.


  Hawks devolvió el informe a Berke.


  — ¿Lo pescaron? —dijo.


  —En cuanto tuvimos algo para empezar, no tardamos mucho. Un empleado civil de la base, llamado McAdams, que trabajaba en el departamento meteorológico, el lugar adecuado para saber cuándo el coronel Alston o su personal de operaciones en el Prometeo, requería pronósticos del tiempo. Los pronósticos cubren veinticuatro horas, de modo que McAdams tenía tiempo de sobra para pasar el aviso.


  Berke guardó el informe en un cajón, y cerró éste con llave.


  —McAdams es soltero, pero aun sin esposa ni hijos que mantener parecía tener demasiado dinero para gastar. —Meneó la cabeza—. Su sueldo no es muy grande, y no contaba con otros ingresos.


  Hawks se quedó pensativo un instante.


  —Solía concurrir a una taberna en Santa María. ¿A qué distancia queda Santa María de la base? ¿Cuarenta kilómetros? Allí conocía a todo el mundo: “barman”, camarera, y a la mayoría de los empleados Esas personas recordaban que conseguía un puñado de cambio en monedas e ingresaba en la cabina telefónica y permanecía allí bastante tiempo, como si le costara conseguir comunicación o establecer una comunicación de larga distancia, ¿sabe usted?


  —No sería tan estúpido como para hablar al otro lado del océano.


  —No. Sabía que esa clase de comunicaciones pueden ser rastreadas desde un aparato del teléfono público. Pero los llamados comunes de larga distancia no pueden ser rastreados; y él tenía sus puntos de contacto en San Francisco, Chicago y Nueva York. Primero pasaba el dato acerca de la fecha; luego recurría a alguien más para completar su información.


  —No tenían ustedes muchas pruebas.


  Berke sonrió, satisfecho de sí mismo.


  —No. Nunca tenemos mucho. Pero atacamos a McAdams con lo que teníamos y con lo que nos figurábamos, y nuestras conjeturas resultaron acertadas. El hombre se rindió.


  Hawks se puso de pie y se abotonó el saco. El cabello le había vuelto a crecer; los negros ojos ligeramente oblicuos le relucían en el rostro bronceado.


  — ¿Estoy de servicio otra vez?


  Berke se arrolló la corbata en el índice, la desenrolló luego, y lo miró con aire ausente.


  —Parece que a usted le quedaba aún algo de licencia sin aprovechar. ¿Una semana?


  —Dos semanas.


  —Bueno... —Berke revolvió unos papeles sobre su escritorio—. ¡Ah! A propósito: por ahí andaba una joven preguntando por usted. Cree que tiene una agencia de viajes medio en bancarrota.


  Hawks sonrió.


  — ¿Eso cree?


  —Con un nombre como Linda Homes. y un padre que tiene veinte millones de dólares, puede creer cualquier cosa. Está en el hotel Baltimore —puntualizó Berke.


  Hawks inclinó la cabeza gravemente.


   


  Esta publicación se terminó de


  imprimir en los Talleres Gráficos


  “CENTURY” ARIGRAF, S.R.L.


  Directorio 1334 - Buenos Aires


  el día 23 de agosto de 1966.


  {1} Pacific Missile Range.


  {2} Amplificación de microondas por emisión de radiaciones con estímulo (N. del T.)
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